所余的不再是悲伤，而是一种空寂。

这是一个战争的年代，我们会不断经历以前梦都梦不到的挫折，在一些看似无法征服的痛苦面前变得平静。

生在和平中的人永远理解不了这种平静，他们会将这称之为“漠然”。

“我……哭不出来。”

“没事。”阿尔伯特轻轻拍着我的背。

这时我开始明白他见到的、承受的，比我这几天经历的残酷一百倍。我用手抚过他的脸。

“你想说什么？”

我想告诉他，我理解了他从东线回来时的感受。但是……就让他以为我还不懂吧，那样他就不会再为我是否承受过多的压力而分神。

反正以后有的是机会告诉他，反正在他面前我什么也不用伪装，不用假装坚强，也不需要强行乐观，我永远可以做真实的我。

我再次吻上他，有些话不通过语言，是不是他也会直接懂得？

平静的沙中再起腾起不可抵挡的波浪，他像要把我揉进他身体里。而他的力量一点点，——不，是一大片一大片地传到我身上。好像每一个细胞都灌满了他的爱，——不，那又好像是我对他的爱，从我内在深处发起的，——或者，那只是爱，并不区分是从谁而来，又朝向了谁。

黑暗笼罩四野，在夜的掩护下，我完全忘了身处何方，好像世界上什么都不存在，好像整个世界只是他的怀抱。

“我们有十分钟的时间，车队快要出发了。”他说了这句话第二次，我才恢复意识。

只有十分钟，一个吻的时间都还不够。我还有很多事想告诉他，很多话想对他说。

“这次出来，我一直没生过病。”我说。那些复杂的事，都没有时间解释了。

“没有生病？很棒。”他像表扬一个每顿饭都吃得很好的孩子。