宋千帆沉默许久，摇头道：“我也看不清了。”

车轮滚滚，碾过青石板路。

马车最终停在了卢及的那间旧宅前。

宗略这段时间一直不在旧都，立夏那日，他就出发去了卢及的故乡，说要为对方扫墓，带走了大部分下人。

宗策平时一般还睡在御书房，也很少来这里，今日过节，他便让府上的人都放了假，自己则钻进后厨，点火烧水。

他先给自己煮了一碗面条，又走到地窖里，从弥漫着寒气的冰桶中捞起了一个饺子，一齐下进了汤里。

弥漫的白雾升腾而起，宗策端着这碗只有一个饺子的清水面条，有条不紊地坐在了院中的石凳上。

烛火昏暗，月明星稀。

宗策捏着筷子，搅了搅那碗面条。

夜空中金黄的圆月让他的眼神微微恍惚，直到夏日清风送来一阵花香，方才回过神来。

卢及养的这些花，品种都很珍贵，放眼整个大夏都难得一见。

他不常来，日常就由宗略负责照料这些花花草草，宗策一直觉得他不会园艺，谁知春季一到，满院芬芳更胜从前，引得蝴蝶蜜蜂翩飞，乍一看，还以为是误入了某处桃源仙踪。

那日宗略叫人给他带话，说院里花开了，可以来看看时，宗策满脑子只有一句诗：

庭树不知人去尽，春来还发旧时花。