话音落地，余闲面色大变，垂在身侧的手抬起又放下，紧握又松开，整个人手足无措。

“可是因为我要娶你，你为了躲我才回去的。你、你若不愿，我再不会提此事的。”他肉眼可见的慌乱，言语间时有磕绊，“你、不想回余府，我、我也替你准备了宅院。”

“我不要。”惜芷抬眼看着余闲，眼底的认真让余闲心底一凉，“二哥你是最清楚我在余府的遭遇的，我厌恶余府，厌恶里面的每一个人。唯有你和赵嬷嬷是我回来的理由。”

“可，我不知你为何会突然对我生出这种心思。在我心里，二哥只是二哥，不会是其他身份。”

余闲来时的满腔话语在此刻消散一空，他面如死灰，扯动嘴角试图笑一笑，没能笑出来，反而有几分诡异。

“对不起，是二哥的错。”他想起小芷在余府经历的种种，有些是他知晓的，而在他没看见的角落，小芷又受了何种委屈，他一概不知。他分明是最了解小芷的处境的，如今却以爱之名要挟她回去。

简直厚颜无耻至极。

“我知你委屈，二哥会替你讨回公道的。你不要走，可好？”

惜芷摇头，神色有过片刻动容，又很快坚定下去：“从前没有主持的公道，往后也不需要了。”

“我……”余闲身形一晃，没站稳，往后跌退了几步，只能重复一句苍白无力的道歉：“是二哥无能，分明知你在府中受尽委屈，却未曾真正……”剩下的，余闲在说不下去，心脏揪着疼，却也知抵不过小芷所受痛楚的万分之一。

袁家遭人推下池塘险些丧命、惜宁三番五次地找麻烦、下人的捧高踩低……

一桩桩一件件，又哪是三言两语能说清的。他本以为还有时间，自己羽翼渐丰，便能护住小芷，却忘了已经造成的伤害，是无法弥补的。

“无事。”惜芷小声道，“我不怪二哥，你待我的好，我一直记着的。只是，人与人之间的缘分，总有到头的时候。上京不是我的家，临祁才是。”