简一言明显被吓了一跳，差点要把他推到车流里。

殷皓冉开口劝说他不要轻生，有什么烦恼可以说出来……简一言则努力辩解自己没有那个念头，可殷皓冉始终没有相信，生拉硬拽地把他拽上了车，回了自己的家打算好好疏导他。

这一疏导就疏导出来一个令殷皓冉难以接受的消息。

简一言要转学了。

“你要去哪……？”殷皓冉声音异常沙哑，无措得像迷失队列的候鸟。

简一言摇了摇头，或许不知道，也有可能并不打算告诉他。

这段时间殷皓冉过得浑浑噩噩，上课时也常常讲错题目，科组长建议他回家休息，他却始终坚持……

接着就有谣言说他暗恋上了某个学生，为她日夜难眠，寝食难安。

那些有意无意的目光转向简一言：

“简一言，你平时跟殷老师关系最好，你知道他这是怎么了吗？”

简一言依旧摇头，但心里觉得有些尴尬。

他再怎么迟钝，也感觉出来殷皓冉对他的感情了。

这加速了他转学的步伐。

刚刚考完期末考试，他就收拾好了东西，来接他的是雷厉风行的父亲，殷皓冉在另一个考场监考结束之后再赶过来已经看不见简一言的影子。

那一晚殷皓冉喝得酩酊大醉，他这段还没有开始的恋情在此刻就宣告了终结。

一段没有结果的暗恋。

他拿着初一三班的集体照，盯着简一言那张稚嫩的脸看得出神。

“一言……”