他打字时低着头, 老旧的黑框眼镜让他看起来乖乖的，怀里抱着厚厚的一摞书，大概是和自己说话紧张，他的手臂有些无措地收拢, 指尖挤压出桃花一样的粉。

章之桓打量倪知，很快就判断出了他的个性。

平常乖顺无害, 但是被压迫得重了, 也会做出一些出人意料的事来。

比如这次在网上放出视频, 狠狠地得罪了司家。

人都是复杂的，拥有不同的两面。

章之桓不会因为倪知现在的乖巧而对他有什么好感，却也不会像别人那样对他横眉冷对：“是有点事，这里不是说话的地方……”

章之桓说着, 很自来熟地伸手去抓倪知的手腕，倪知像是被他吓了一跳，侧开身体，恰好和他的指交错而过。

躲闪间，手里抱的书掉在地上，书页被风吹着，哗啦啦地翻开，白鸽受惊，振翅而起，羽毛与书页一样，都雪白而轻盈。

指尖划过倪知腕上的肌肤，只有一点接触，却光洁冰冷，像是抓住了一缕单薄香甜的风。

倪知要去捡书，章之桓已经俯下身去，将书捡起递给了他：“抱歉。”

倪知没动，犹疑地看着他，好像不确定该不该去接。

自己吓到他了。

章之桓想起自己小学时养过的一只小猫，堆雪一样柔软的皮毛，被送来的时候胆怯地蜷缩在猫包里，熟悉了之后却又耀武扬威，似乎因为知道自己受宠，所以在章之桓面前时格外娇气。

那段时间章之桓对它很感兴趣，亲手喂养它，用精美的装饰点缀它，它一点点放下戒心，从一点风吹草动就一惊一乍，再到能在章之桓的怀里安然入睡，被章之桓娇养得永远离不开他。

后来，章之桓没了兴趣，猫被送走，偶尔一次章之桓再遇到时，看到那只原本美丽的小猫，毛皮干枯，再也不似曾经。

倪知就像是那只猫，敢反抗司一是因为知道司一对他的好感，在自己面前紧张则是知道，自己不会像司一一样宽容他的所作所为。

很敏锐的小朋友。