“是这样的。我们去方云也家调查，在他房间垃圾桶里发现了这个。本以为是遗书被带回警局，但拼好后发现不是。我看上面有你的名字，想问你要不要？不要的话，我们就处理掉。”

“要。”棠朵几乎无缝衔接。

女警递给她一个证物袋，里面是碎得比饺子馅还碎的纸，不过已经被透明胶带粘好，软塌塌的。

上面密密麻麻很多字，在纵横交错的裂痕中艰难求生。

棠朵没有立刻看，而是揣兜里拿回住处看。

公交车依然闷热，依然晃晃悠悠。棠朵紧紧抓着把手，身后再也不会有一个能护住她的怀抱了。

回到这个不到30平的小窝。坐在书桌前，将那张脆弱的纸慢慢展开。

是方云也的字迹。工整中带着潦草，符合他放荡不羁的性格。

这一刻，时间仿佛停止。他笔下的字变成一只温暖的手，牵着自己走完一个男生的心路历程。

致亲爱的棠朵。

在往后的岁月里，希望你别想起我。

第一次见你，是我刚买了一个又大又圆的。可还没等吃，便被风吹跑了。我尴尬地张着嘴，你却在对面笑得很大声。

声音大到让我一眼注意到你。竖着个朵拉头，瘦了吧唧的，丝毫不在意我充满意见的眼神，若无其事地走开。

当时我想：这姑娘居然笑话我。想认识下。

第二次见你，是在一次家长会。操场上没有一个人，只有我们俩。

你坐在台阶上抱着自己，表情一点也不美丽。我想，可能是没有家长给你开家长会吧？因为也没人给我开家长会，我心情也不美丽。

认出你就是那个笑话我的人。想上前和你认识下，却被你冷冷地瞪了一眼。