不语蹲在地上，摸着小狗的脑袋。

“小白真乖，家里来客人了。”

陈暖站在门外，没有进去。

她颤颤巍巍摸着门前的石桌，她以前经常和母亲在这吃饭。

歇了一会儿，不语说：“我们去看外婆吧。”

“好。”

陈暖想问不语墓地在哪，但她问不出口。

不语发现陈暖没跟上来，回头平静地看着她，“你去看看外婆吧，她会高兴的。”

“好谢谢你。”

“不用谢我，我不是为了你，是为了外婆，她应该，也想她的女儿。”

陈暖更加羞愧，母亲死了十年，她一次都没来看过。

林间小路泥泞，绿油油的菜地给萧索的冬添了一抹色彩。

前面是一座灰色的石碑，碑上有一张黑白照片。

轻月看着照片，那年她六岁，应该是不记事的，但偏偏记住一个老婆婆问她叫什么名字，给她塞了二百块钱，还给她买糖。

那天一家人去郊游，她兴奋地拿着钱和糖去找妈妈。

妈妈看起来并不高兴，说那是人贩子，不让她告诉爸爸。

人贩子怎么会给她钱呢？

二百块，在那个年代，够这个勤俭节约的老人一个月的生活费了。

或许，她当时身上只有二百块。

当时，她不应该要这个钱的。

轻月跪在墓前，不敢喊外婆。

她不知道外婆愿不愿意认自己。