他名唤墨宸。

又是一年冬日。

十一月。

是她的生辰。

窗外是一轮暖阳，前不久刚下过一场初雪，阁楼檐下滴着雪水。

光影落在了梳妆台上，模糊了两道人的身影。

那人白衣纤尘不染，正执着一把木质梳子，给昏昏欲睡的女孩子梳头。

长长的银发一直垂到了苍白细瘦的脚踝，好似瀑布流转银光。

“一梳多喜乐。”

他说。

“二梳长安宁。”

声如碎玉敲冰，清越好听。

“三梳岁无忧。”

雪白衣袖，动作温柔。

“我也要给先生梳头。”染白看着镜子中的自己，还有青年的身影，认真说。

“等我们的阿白长大，来给先生梳头。”他笑，“到时候先生就老了。”

他是人类，命数至多百余年。

血族不一样，他们长生不死，永存于世。

染白闭着眼睛：“先生永远都不会老。”

“承阿白吉言。”

镜中的人白衣，神色永远温柔。

如镜花水月。

染白独自生闷气，不想理他，转头又被墨宸在外堆着的小雪人给哄好了。