最后，

房间中响起“咣——”的一声。

玻璃瓶被一只修长冷硬的手，扔在了垃圾桶里。

静静躺在其中，陈蒙着灰。

…

离开楚家是突然做的决定，却也是扎根很久的想法，从走入楚家的第一天开始。

染白出来的匆忙，只能先找了一家酒店住下，然后再找房子。

第二天上学的时候，

楚绪一整天都没有来，他也没在意，在放学之后联系了房主。

黄昏十分，太阳没入地平线，残存的几分光线虚无缥缈，铅灰色的云像是流淌着眼泪，远处天色挥蒙蒙的，有种被世界抛弃了的压抑。

陈年破旧的老城区，弯弯绕绕的大街小巷，数不清的胡同和缠绕交错的低压电线，构成了在这其中的一间地下室。

“就是这了——”门被人推开，发出嘎吱一声，灰尘迎面扑来，越发显得阴暗狭窄，一股久无人住的潮气侵袭在身边，呛的人直咳嗽。

一进门的时候，地上还凌乱堆着好几个破旧木箱，被男人一脚踹到旁边。

房主是个四五十岁的中年男人，看起来有些糙，他挥了挥手，不甚在意的说：“这就是挺久没住人的了，落了些灰，收拾收拾就好了。”

这是一间地下室，看起来有些年头了，家具也老旧，总共也不过二十平方米，在占了一个浴室，一张床以及一张简陋的蒙尘的木质桌椅以后，所剩下的空间只够落脚，再无他物。

像是见不得光的角落，空间狭小到令人窒息。

染白站在门口，身形笔直颀长，平淡看了一眼。

“行不行？行的话直接把钱交了。”大叔上下扫了染白一眼，看了看她身上穿的一中校服，催促道。