但爹娘很好，他们真爱我。

村里有小孩向我丢石头，骂我『傻子』，娘就举起擀面杖追他出十里地，掐腰大着嗓门在村头和他娘大吵一架。

爹每次回来时，总要学着村里唱戏的丑角扮鬼脸掐兰花来逗我笑。他把我架在他脖子上，在村里村外转来转去，只要见到人，就得意地炫耀：

「老李，你看这是我女儿，好看吧。」

还有我的名字，姜瓷。

是花了几个大子找私塾先生取的。

我记得那时爹有多开心，他摸着头笑：

「瓷器啊，顶顶珍贵的宝贝。这个好，这个好，配我女儿。」

其实我真的认过命。

在九岁生日那年，爹颤着手将新头绳压在我枕头下；娘准备了许久，为我做一件新衣裳，针脚密密麻麻，染过她熬灯时扎出的血。

我没有睁开眼睛，假装还睡着。

只是他们走后，缩起身子，将屋栋房梁看了又看。

不得不承认，我感觉到胸腔里高悬已久的心正一点一滴挪回原位，它还太稚嫩，不该承担上一辈子的爱恨。或许就这样，老天爷也觉得我苦了太久，所以给了我新的人生，让我灵魂不再飘荡。

次日醒来，我自己梳好头，坐在桌子上：「爹，娘。」

天。

嗓子软的像是要掐出水，我有多久没这样撒过娇。

幻想手掌贴过额头，暖烘烘的夸奖、袅袅飘起的炊烟、其乐融融的早饭。上述场景，都没有发生。

——我爹娘死了。

就在一墙之隔。被人砍死的，为了不让凶徒发现屋内还有女儿，他们连呼救都没有。而这段时间，村中来的陌生人，只有一队珍珠商。