清晨。

陈锋从沉睡之中缓缓醒来, 睡了一夜的身体略显沉重，筋肉凝涩，他在床上尽力一抻, 骨肉便传来拉伸的舒爽感。

但他的腿还是毫无感觉。

自小腿以下, 像是死了一样。

他无法形容那种感觉, 他的肢体是在的，但是又是不在的，看上去只起到一个装饰的作用，偶尔, 偶尔的时候，也会给他一点幻想。

他用过各种方式，手术也好, 中医也好，一针一针的刺下去, 渴望

他以前焦躁的想要得到奇迹, 不断出入医院, 曾经和一个盲人聊过天, 盲人看不见，问他看见是什么感觉, 他说不出来，盲人就说，盲人看不见的感觉和正常人闭上眼的感觉不一样。

正常人闭上眼，眼前是一片黑，而当你闭上左眼, 用右眼去看世界的时候，你的左眼，才是盲人看到的东西。

那就是一片虚无。

现在, 这种虚无又把他包裹了，他像是被裹紧了沉沉的水雾之中，不断地往下沉，往下沉，呼吸渐渐困难，像是要沉到一个无人知晓的地方去静静地死掉。

有人说这是“鬼压床”，但陈锋觉得这不是什么鬼，而是他的人生。

他的人生就是这样沉重，只要他松懈一分，他爸的私生子、昔日圈子里互相讨厌的对头、试图谋得他家财产的各种人就都会压上来，让他再也浮不起来。

他因为残废，大学也没继续去读，看起来像是在金银窝里养着，但只有他自己知道，不能再继续等下去。

陈家不会要一个废人，他也不甘心做一个废人。

这些不甘压在他的头顶，要压断他的骨头。

他试图挣扎，甩开这些沉闷的，要将他逼死的东西。