洛阳章台殿中，早些年养的一对鹦鹉已经接连老去，前些日子隋霖送来一对新的。

入夜时分, 两只鸟儿在窗前的金丝笼中静下，不似白日般欢腾。鹦鹉多来都是站立睡觉, 这两只亦是如此。这会面朝窗台，一条腿抓住栖木, 一条腿缩起藏在翅膀下取暖。不知它们习性的人，只当还醒着。

隋霖便是如此, 歪头瞧了一会, 笑道，“乍看这俩，还以为它们通了人性，在赏月呢。”

随他话落, 人便已经转过屏风，往何太后榻前走来。

“天黑了, 倦鸟归林。”何太后座靠在榻上，提神与他说话，“这样晚, 夜深露重，陛下何必过来！”

她今岁才过不惑，正值壮年, 又天生一副倾城貌, 本该是风韵尤盛、姿容浓丽时。然这会卸去脂粉后, 眼角细纹、鬓边霜白，清晰可见。

天家皇室中鼎铛玉石、金块珠砾的日子，并没有将她滋养得容光焕发、宛若洛神；反而是九重深宫中情意难圆、天伦不聚的岁月磋磨着她的身心, 催生疾病，让她比常人还要苍老。

她有两个孩子，长女多飘摇，年幼就藩，她不曾照顾过。幼子实乃借她肚腹出来的帝王，更轮不到她教养。

“儿臣前两日闻皇后提起，您又病了。本该当时便来探望的，但实在脱不开身，还望母后恕罪。”隋霖去岁行的冠礼，眉眼愈发类似生母，说话温文有礼，眸光里全是温和笑意，接过掌事的药，喂给母亲。

何太后仿若看见了初入宫时的自己。

也是这般姿容姣好、温情顺意地侍奉君主。但笑不达眼底，话不含体温，尽是敷衍。敷衍久了，便连自个都当成了真。

“陛下政事要紧，有后妃过来侍疾足矣。”何太后咽下一勺汤药，伸手接过，“母后自个来就行。”

隋霖笑笑，静候太后用完，又给她喂了蜜饯去苦，捧来温水漱口，一通侍奉毕，方重新坐了下来。

“陛下有事？”太后从侍女手中接了枚参片抵在舌下含着。