程直，他听说过这个人。

自来了盛京第一日，关于此人的传闻便在学子之中广为流传，传闻此人曾在天下楼与同窗论学，却逢太学中人挑衅，一力辨压众口，谨锋有寸，字字珠玑。

太学中人无不拜服，赞他“讷言敏行，藏秀于心”，谈起时目光所露，仿佛程直如亘日月之光，足以令天下学子为之黯淡。

天才，时人如是称呼。

可彼时家乡口谈之中，他也曾被誉为天才。于是冯河当时不甘，旁桌有人反驳：天下学子如过江之卿，纷如雨点，怎么他就是此中第一人？

冯河心中同道：此人未免自视过高太甚。

据闻此话传入程直耳中时，他正提笔论策。

听闻此话，只淡然一笑，道：甲榜风流，唯归北朝。此为天下所向，至甚乐哉。

而今日，他确为魁首。

“一甲第二名，曹恕平。”

……

一个个名字被念出来，像是从河中挖出金来，那般灼烫惊艳。

却没有一个，是“冯河”二字，他像是个腹中空无的胆小鬼，神色揣慌，犹如踏进沼地泥泽，将他整个人陷住，既迈不出一步，也发不出求救的声音，只能任由淤泥堵住喉咙。

哽咽、羞愧、不甘，如潮水般将他击垮。

他身后，一座戒尺为碑冰冷的矗立在那里，如同嬉笑的小鬼嘲笑他的落寞。

声音越来越稀少，围堵的人群逐渐散去，冯河狠狠地打了个寒噤，踉跄的摔在那座石碑下。

一刹那，他竟觉得恍惚。