下午五点半。

谢余起身，准备离去。

就在他的手放上门把手的那一刻，谢裁缝的声音冷不丁地响起，像是阴魂不散的丧钟，“我会一直看着你。”

她站在谢余身后，鹰一样的眼死死地盯着他，像过去的许多年一样，时刻不敢松懈。她生怕一觉醒来，她种出的树，再次变成了张牙舞爪的怪物。

于是谢裁缝不敢有丝毫懈怠，她强求自己一定要活得好好的，不能生病、不能脆弱、不能感到孤独。在每个月的这一天，换上最板正的衣服，头发梳理得整整齐齐，等待谢余上门。

她要监视着谢余，她会一直看着谢余。

谢余的身体顿在那里一瞬，他的声音依旧平静，没有一丝波澜地回答了她的话。

“不需要你。”

说完，他也没有回头，打开门离去。

他在空荡的楼道里站了几秒，看向了三楼的另一户人家。

那里已经被后来有钱的胡琳琳买下了，所以一直都没有人住。偶尔，胡琳琳会回来，得意地告诉这里的老邻居，她活得有多好。

但不会有江觉厌。

江觉厌已经有很多很多年，没有出现在这里了。而在未来，江觉厌也不会再回到这里。

谢余不会再在这里，像过去的每一天一样，等到江觉厌了。

但没关系。

谢余慢慢走下楼，到下面的时候，发现果然下起了雨。

雨不大，依旧是之前的那一天一样，细细密密的。

谢余撑起黑伞时，想起了一模一样的另一把伞。

江觉厌大概不会用。

但没关系。

谢余走进雨幕里，平静地想，江觉厌不会再回来，那他就走到他身边。

江觉厌不会用他的伞，那他就替他准备好，其他人的伞。

这就是谢余，会做的事情。

.

谢余像过往的每一天一样，开车平稳地行驶在这座城市里，不会违反任何交通规则，也不会出现丝毫错漏。

他在六点十分回到住处。

谢余收拾好自己，确定身上没有一丝水迹，走进工作间开始工作。

这里很大，是整层公寓最大的一个房间，主人待在这里的时间，远比卧室还要多。

工作间的四面墙壁上，都被挂满了各式各样的衣服，有西装、风衣、衬衫……等等各不相同，而唯一相同的是，它们都是手工制作，且出自同一个人的手。

谢余在工作桌前坐下，那里摆放着一件完成了大半的衣服，是一件玫瑰金的西装。

他拿起针线，开始继续缝制。明明并没有多少表情，但他的动作，却总让人觉得很温柔。

谢余的每一针，都落得很仔细，每一次走线，都悄无声息地隐匿。