……那便这样罢。

起身想要离去之时，衣袖却不慎将榻上一物拂落。他俯身拾起，目露疑惑。

细腻的绢布缝成的长布包，两头四角留出了长长的缎带，里头还填了东西。他捏了捏，应当是平日里填被褥用的粗绵。

刚想放回去，却见榻上的人不知何时睁开了眼。原本就水汽迷蒙的眼眸此刻像笼了一层雾，似乎轻轻一眨就能落下泪来，面色却因饮酒比旁日里红润许多。

她似乎是被方才东西落地的细微声响惊醒的，已将谢衍的动作看了个分明，此刻有些迟缓道：“那是我的……月事带。”

声音温吞，似乎不是很清醒。

谢衍一时不知该如何应对这种局面。桓玉并无寻常女子的羞赧，他也并不觉得污秽或冒犯——人都是血肉之躯，不知怎么就莫名分出贵贱洁污来了。

可正是他们都太过坦然才让他束手无策。倘若桓玉是寻常女子，此时应该羞愤地将他赶出去；倘若他是寻常男子，在知晓这是何物后应当甩袖离去。

但他们都不是。谢衍揉了揉额角，温声道：“掌珠，此物沾了灰，又经了我的手，不能再用了。”

室内没有能放杂物的地方。他将缎带在掌心缠了缠收回袖中，打算出去后丢掉或烧掉，却见桓玉已经坐起了身，有些难过道：“可惜了这么好的料子。”

的确是好料子。寻常百姓家甚至用不起葛布做衣裳，粗绵更是富贵人家才能拿来填被褥。谢衍看着她面上挥之不去的哀色，竟感觉到某种钝钝的痛。

“寻常妇道人家用什么？”他听见自己问。

桓玉微微仰起头，神色有些奇怪：“你居然会问这个。”

“师叔，你真奇怪。”她说得有些吃力，不过还算得上清晰，“你居然会觉得这世上不该有皇帝，你还会问出这种话……太傅和阿爹阿娘他们都不会说出这种话。”