“你也在等人吗？”

他只微微侧过脸，垂眸看向我，“嗯。”

他的声音如他这个人一般，高不可攀生人勿近的样子。

可这时的我还不懂这些，又或许是等得太久了，找到一个同道中人，我便想要和他说说话打发时间：“你在等谁？”

他仍是看着我，“你呢？”

“我在等阿年。”

我回答：“阿年说，秋天过完之前，他就会回来。”

他看向站台外白茫茫的世界，没有说话。

等人很辛苦，我知道。

他也等了一天，我大发慈悲地从玻璃罐里摸出一颗糖果递给他：“给，阿年说，如果等得太辛苦的话，就吃一颗糖。”

他盯着我看了半晌，那眼神莫名让我有些怵，在我以为他不会要的时候，他却伸出手掌来，接过了我的糖果。

“谢谢。”

他并没有吃，而是把糖果放进了大衣的口袋里。

我盯着他的口袋看了一会儿，又问了一遍：“你不是北城的人吧？你在等谁？”

他回答：“我在等你。”

第2章

这个秋天格外的漫长，漫长得一直过不完。

阿年也一直没有回来。

几天之后——或许是两三天，也或许是十多天，我不记得了，总之我又在站台看到了那个男人。

这次他身后跟着另一个人，我听到那个人喊他“少将”。

少将是什么，我不懂，阿年没有教过我。

我抱着糖果罐蹲在柱子旁，视线里出现一双鞋子，他蹲在我面前，向我递过来一方手帕。