曾经精美的雕刻也在岁月的侵蚀下失去了往日的光彩。水榭周围的花草杂乱无章地生长着。水面平静得如同一块毫无波澜的镜子，没有一丝涟漪。

曾经在水中欢快嬉戏的鱼儿早已不见踪影，只有几片枯黄的树叶静静地漂浮在水面上，随着微风轻轻摇曳，仿佛在诉说着无尽的寂寞与哀愁。

严孤山走进浴室，他们第一次在这里赤裸相见，坦诚地向彼此敞开了心扉。

他的目光落在屏风外的一条长凳上，那日，他给郑长忆沐发后，二人便坐在这儿，静静地看着炭火噼啪作响。

那时，他希望时间能够永远停留在这一刻。然而，时间却如同握不住的沙，悄然流逝，人也终究留不住。

严孤山的眼泪滴落在只剩下炭灰的炭盆里，发出轻微的声响。

他失魂落魄地走出浴室，突然看到一片稀疏的竹子。这里曾经是茂密的竹林，如今却只剩下了几株枯黄的竹子，若不仔细看，几乎难以发现。

严孤山险些没看到这片残存的竹子。郑长忆临死前，曾说府里的竹子开花了，让他替自己回去看看。

可郑长忆不知道，竹子开花后很快就会死去。

严孤山看着那些枯折发黄的竹子，心中充满了无尽的悲伤。他茫茫然地看着郑府墙外那一片生机勃勃的春色，仿佛两个世界一般。

春风从来没有吹进郑府，这里只有无尽的凄凉与寂寞。

——————