心艾也曾问过妈妈:“这样的生活要持续到什么时候呢?”
李文告诉她:“到三十岁就好了。”
心艾安详地闭上了眼。
那是她第一次走在学校林荫下人行道上被车撞,全身多处骨折,只能躺在床上,翻身都不可以,每天睡前都感觉到几乎把世界撕裂的剧痛。
大概是因为有个期限,心艾才可以坚持的。心艾不是觉得生命不可贵,她就算全身剧痛每天把药当饭吃也想活下去。最想死的时候,看见车来也会想‘我要活下去’。但心艾基本每天一起来,看见窗外的阳光,一个和煦的白天,就会很茫然,很痛苦,心脏微抽。
她今天能活下去吗?心艾恐惧对死亡的恐惧。她不想每天都这样子。她不是在寻求死亡,而是在寻求这种状态的终结。
幸好终于到结局了。
“我已经到了一个人出去的时候了。妈妈也说到三十岁就好了。”电话里心艾有点抱怨,但还是在笑。
心艾是在飞机上过的自己的三十岁生日。可能因为经常受伤,她看起来并不大。有点发育不良。上次和顾思一起在异国街头迷路,还被当成了日本初中生。
落地后外面在下雨,从机场出去就看见多云的天空,正常人已经觉得阴郁。心艾却很开心。她轻轻嗅着雨中潮湿的空气,说“很温暖。”身上却有点冷。
在酒店睡了一下午,到晚上,穿着睡衣下去餐厅吃饭,在酒吧和酒保聊天,喝蜜茶梅子酒和雪梨威士忌。就这样悠悠然到凌晨二点,上去楼顶游泳池发发呆,看根本感觉不到累的度假人群。然后在遮阳躺椅上睡觉,直到第二天六点,被第一缕朝阳吵醒。
心艾坐起来,身上是不知道谁帮她盖上的白色毛巾,她看到太阳越过建筑物上升,照亮整个城市。