便是少女时期被幽帝以“貌若无盐”一句话而退婚约的耻辱，也早就在幽帝看似高高在上实则处处倚仗世家扶持的低头里消逝去了。七月七韩宋云狄门那一天的比翼楼，还是幽帝在私底下央求她出银钱，她张口施舍一个好字，才得以建起来的高楼。

她不似梁奇烽，梁奇烽能对昔年公主高幼岚泼面的一盏热茶耿耿于怀数十年，而她早就不在意了。

烟雾一口接着一口吐出，她在雾里看到了自己鲜花怒马的过往，曾经翻手为云覆手为雨掠夺国中无数资产来豢养自家旁支，来扶助无数女郎，来实现自己凌驾千万人之上的痛快过往。

她又想到抱着梅之牧时，她在她耳边说的那一句叹息。

“我自私自利，不见天良，可憎可恨的卓安啊。”

一想到梅之牧，何卓安就没能忍住咳嗽出来，烟雾呛得胸腔充满烟花焚尽过后的灰烬味道。

视线穿过迷雾，看到枕榻上还维持着梅之牧走的模样，乱糟糟地卷成破烂的一团。梅之牧那身被撕裂的旧衣裳随意地堆在床角，完好时寡淡陈旧得像僧衣，撕碎后才有了几分潇洒的旷达。

梅之牧走时只能去拣她的衣裳蔽体，找来找去，无奈地叹息都是华服，不如赤足赤身走出去算了。

她嫌她事还是这么多，爬起来去开密室，翻出压箱底的一身旧道服，是梅之牧四年前撂狠话诀别那夜后留下的，走得匆忙，不知有意无意留下，总之还在，现在重见天日。

“这不是也撕碎了？”梅之牧接过旧道服时展开看看，准确地抚上记忆中撕裂的开线处，摸到了肉眼看不见的补丁和针线。