荀听低头，看到却杀的手覆在自己手背上。他不太敢动弹，怕吵到身旁之人，呼气也降低到“气若游丝”的程度。

不知多久，荀听感到呼吸困难了。却杀轻哼了一声，似乎是笑，他的食指在荀听的手背点了一下，淡淡道：“你可以呼吸，不吵。”

“……”

荀听尴尬地用另一只手扶了扶额头，耳朵染上了一片红晕。

大概是憋的。

……

大雨未停，自然的白噪音与壁炉中“噼啪”的火焰声交织，给劫后余生的人们一份温暖的慰藉。

时间流逝，却杀从简单的小憩中苏醒，看到身边的荀听正在单手阅读一份手稿，十分安静，他的右手仍旧老老实实地待在他的手掌的覆盖之下。咫尺间，却杀发现他的睫毛很长……还有一根白色的。

守夜正端来三碗热汤。止心师不知什么时候出现在这个房间里的，他正咬着一个掉漆烟斗，打量着手中一个器件。看到守夜递上来的蔬菜浓汤，道了声谢，从腰间储物包里拿出一个调料筒管，往里面“沙沙”地撒了一些佐料。

很奇怪，却杀感觉自己的焦躁莫名消失了。

荀听察觉到却杀的呼吸轨迹改变，他扭头，问道：“你……”他刚吐一个字时声音有点颤哑，咳了声清痰，才轻声说出：“……醒了吗？”

却杀活动了一下肩臂，“嗯”了一声。他的手从荀听手背上撤走，没察觉到那只当了半天垫板的爪子轻轻蜷了一下手指。

却杀看着守夜和止心师，问道：“你们是怎么认识的？”