秋恬对地球一切细微的，平凡的，甚至无人问津的东西好奇不已，却对如此壮丽的天文奇观习以为常，只是因为他早就看习惯了。

他的世界和周书闻的世界不一样，能看到许许多多周书闻一辈子也难得一见的景象。

秋恬弯腰，将下颌搭在膝盖上，就这么抬着头和他对视。

他告诉周书闻，很小的时候，他住在一个透明材质的房子里，经常抬头就能看到整片天空都是流星，金线一样闪烁着划过深蓝的天穹。

“如果在可爱星球的尽头，”秋恬轻声说：“从我诞生的培养基地那里打开天窗望出去，还能看到无边无际的银河的旋涡。”

那是一个怎样神秘的世界呢？

周书闻沉默了。

晚风吹得树林沙沙，周书闻的呼吸在寂静的夜里清晰可闻，他竭力依靠只言片语去描摹，却发现想象终归有局限。

人是不可能想象出从未见过的事物的样子的。

于是他又只能将目光落回秋恬身上，落进秋恬眼睛里，企图从这双永远恒星般稳定的双目中窥探一二。

沙沙——

树林的声响更大了。

秋恬眉眼处蓦地划过一道白光，继而整片天空都亮了起来，拖长尾翼的流星自天际划过，划出经久不散的银白的金线。

周书闻猛然回神，一切神秘的、涌动的、无声的幻象顷刻消散。

“快。”周书闻拉着秋恬坐好，让他把腿盘起来，双手手背搭在膝盖上，做出练功一样的姿势。

秋恬一瞬间没反应过来，愣神地任由他摆动。

“怎么样，”周书闻紧张兮兮地凑在秋恬耳边：“天地灵气，月之精华感受到了吗？”

秋恬：“……好像没有。”