他大概理解了这个小镇，镇上的人精神圈子都不大，别说世界了，可能都没出省，甚至不会跨出这个十八线小城，谈论的话题全都集中在家门口。

真狭窄啊，他来到这儿本就不情愿，这下更不愿意在此地久留了。

这天下班，魏然约聂逍去对面喝杯东西，聂逍拒绝说哪有人连饭都没吃就喝酒的，被她以“小酒吧里也有简餐”为由，硬拉着他一起过去。

聂逍刚到景区管委会没几天，街上的商户都还没熟悉，他第一次仔细端详这家店，招牌确实和统一的风格差异巨大，在一水儿的灰色门头中，它的白显得异常耀眼，下午的阳光又给它加了个倾斜得恰到好处的阴影，很有层次感。

者也，简简单单两个字，语气助词，没什么意义，随意，又或者是刻意营造出来的随意。

下午五点的酒吧，注定没什么客人。聂逍环顾一圈，深灰色的吧台旁边一排高脚椅，其他都是金属桌椅，简单，甚至可以称得上是简陋，而且椅子上连坐垫都没有，异常坚硬，一点都不柔和。

正在打扫卫生的人看着上了年纪，手脚也慢，却扫得细致，偶尔还会蹲下用纸擦擦；一个年轻女孩坐在长椅上玩手机，戴了个硕大无比的耳机，靠在墙上，一双长腿在椅子上伸直，双脚似乎是跟着音乐的节奏左右摇摆，很是俏皮；角落里的榻榻米上，盘腿坐了个年轻人，听到开门的动静，他睁开眼，还没等他们开口，便抢先说：“随便坐，扫码下单，我的冥想还需要十五分钟。”

“你慢慢想，我们不着急。”魏然笑笑，拉着聂逍坐下。

聂逍看着酒单，正研究那些清新脱俗名字下面真实的内容时，门开了，他那天见过的老板走了进来，拎着医院拍片的专用袋子，见到有人在，下意识往身后藏了藏，喊了一声：“立航，别打坐了，有客人。”

“嗯，来了！”俞立航起身走向吧台。

陈秋持便没再说什么，对着正在打扫的老人点了点头，转身上了楼，没过多久又下来，聂逍抬头看，刚才一脸倦容略有些颓丧的人，此时换了件衣服，干干净净，眼睛大且亮，一种普世意义上的帅气。

酒吧的作息时间和别的商户不同，他们的第一顿饭是午餐，十一点左右，晚餐安排在下午四五点。陈秋持因为去医院而错过了一顿饭，却因为心里堵了些事儿，也不觉得饿。

他倚在最后楼梯扶手边，看着眼前这间小酒馆，原本是他家的一楼，变成商户之后，似乎整个房子都陌生了起来，当然，人也是。幼年时期母亲早逝，他对妈妈没什么印象，所幸爸爸和姐姐以不同的方式爱护他，一路幸福顺遂，而现在，家里只剩他一个人，眼前这些调酒师、厨师、杂工，都不是他的家人。

随手抓了一把花生，他一边把玩一边吃，壳就直接吐在地上，杂工老崔见状，像是触发了某种开关，立马抄起扫把来扫。老崔的腿受过伤，有点瘸，瘸的方式是一俯一仰显得有些匆忙的动作，动作不大，加上他每时每刻都低着头，看上去狼狈而鬼祟。

厨子俞广乐性格有些孤僻，长时间待在后厨或者后院，不怎么来前厅，偶尔来，也是被饿了的俞铠喊烦了，跑过来推一把他的脑袋，“你他妈再喊我乐乐试试看！”

调酒师俞立航比陈秋持年长几岁，他们是亲戚，但俞立航辈分小，按理应该叫他表叔，他叫不出口，即使叫了，陈秋持本人也别扭，两人也就互称姓名。除了喝酒调酒研究新配方，最大的爱好就是冥想，他盘腿往那儿一坐，还真有些离群索居不沾尘的气质。

此时，陈秋持想起神经内科医生的诊断，他说自己的脑血管有一定程度的畸形，定期检查之外，还需要健康的生活方式：戒烟酒，不熬夜，规律作息，情绪稳定，避免劳累，每一条都跟他平日里的状态毫无关系。环顾四周，想着过不了半小时，这里就会变成一个灯红酒绿声色犬马的地方，他在心里自嘲道：可能，我的归宿也是出家修行。

第3章

聂逍从北方来。

那年他坐高铁去省委宣传部报到，窗外的土地辽阔，一路上没什么风景，似乎这一站和下一站全无区别，似乎这辆车可以无休无止地向前行驶，他不困也不无聊，兴奋又急切。然而他到俞湾，开过来也就一个半小时的车程，却无比漫长，理论上很快就到，但总感觉永远也到不了，他自以为一路顺遂天之骄子的心情，被现实扇了一个耳光，被迫清醒。

“主任，咱们接下来的工作重点是什么？”聂逍闲了好几天，实在忍不住，主动发问。

叶主任笑笑：“不着急。”他的笑让聂逍心里更加没底，“先熟悉熟悉，走，跟我出去逛一圈。”

出门左转，他们往南走。

“这边没什么闲置店面，不过有些生意不好，换得也快。”叶主任一边走一边说，“俞湾游客越来越多，宣传也要跟得上，像你们年轻人经常用的抖音小红书，常更新，回头让小魏把公众号给你，尽量多发发内容。”

“好的主任。”聂逍随手拿出他的小本子。

“哈哈不用记。放轻松，咱们这边跟宣传部工作风格不一样，不光是管理，更多的是服务。”

聂逍收起了他的笔记本，确实，他以前的工作是一大早来开会，一整天安排得满满当当，有时候还要加班，忙起来甚至需要加班到凌晨，在这里，他晚下班五分钟都有人问“怎么还不走”，他有时候会怀疑自己，是不是已经被压力压到不会放松了。

“湾南这块儿都是后开发的，全是租户，比湾北好管理一些，你看湾北，尤其河西，本地居民有点麻烦。”他们绕了一圈，回到景区大门，早晨十点，停车场入口开始拥挤，叶主任走到保安身边叮嘱了几句，带着聂逍继续往前走。

“这家汉服店，老板娘人挺随和的，很好说话，你跟她说什么她都答应得很爽快，但做不做就是另外一回事。她愿意的时候，那执行力可强了，不乐意就笑呵呵地跟你拖着，可人家态度还特别好，拿她没办法。”

“工艺品店的老爷子像个神仙，八十多了耳聪目明，不怎么说话，每天一大早开门，下午五点准时关门，出去散步遛狗。”

“开民宿的小两口不是本地人，景区改造之前买的房子，不过那两口子不光会做生意，人也厚道，很热心，谁家有事儿他们都帮忙，蛮好的。”

聂逍发现，叶主任介绍了一圈，唯独漏掉了酒吧，正巧，他们走到了酒吧门口。