这些全是一期的档案。

直到后期随着发起人病重，无法再提供有效精子，lin再次被用于实验，那才是费恩遇到lin的时候，费恩一直叫他lin。

lin半年前开始给他发邮件，署名就是lin，一个灼人眼球的编好或符号。他一直想见见lin，lin的回信却总是简短，他说时间没到。

等他学习汉字，到了中国，收到了林预提交的申请报告，费恩知道，这就是lin说的时间到了。

林预，费恩觉得这是个好听的名字，至少在中文上看起来，已经不像是某个试管上的编号了。

对林预而言，他需要的不过是自身的东西，费恩的顾虑只是因为这是江惟英坚决反对的，他如果擅自满足了林预，就可能需要为此付出很大的代价。但另一方面，如果他不满足林预，那他来又有什么意义，星桥又有什么意义。

lin才是星桥本身。

“嘿！”

费恩在台阶上高呼。

走得不远的林预停住脚步，他的肩膀轻轻一松，整个人也和缓了一瞬，他知道，费恩同意了。

54-3

“林预在干什么。”

江惟英折叠毯子的动作很细致，叠成了正方形，放在沙发的远端，随后他看了一眼手表，时间有些晚了。

冯泉忙了一天，也没有见到林预，问道“我打电话问一下？”

“不用。”

江伯年还在呼吸，随着院子里沿路的地灯亮起，两个人往下一看才发现地上又长出了一些乌漆嘛黑的人，见状江惟英竟是笑了一下。

“你去接他过来。”

冯泉一愣，随即回道“行。”

江惟英抱着手臂，下颌点了点黑暗中站着的一群人“跟老胡说一声，从后院进，不要让媒体拍到他。”

“好的。”

冯泉走后，江惟英叫人关了灯，他在室内静坐了一会儿，随后轻哼着半段找不到音准的调子，摸着墙壁沿着走廊往更深的地方一点点走去。

小时候也是这样的。

他喜欢漆黑，漆黑的夜色，漆黑的眼睛，漆黑的头发和漆黑的心。

那个时候他特别矮，站起来也只比膝盖高一点，佣人睡了，老胡睡了，他就从漆黑的床上爬出来，摸着这条走廊往深处走。

那是江伯年的房间。

他的房间十分大，是个套间，正对着床的地方是一间书房，书房有很多箱子柜子格子，江惟英经常在半夜踩着他的木头椅子爬到桌子上才够得到顶上的柜子。

没什么别的，一张结婚证，和一张离婚证。

他的爹和他的娘，连结婚拍个照片都挤不出一个完整的笑来，不过也是正常的，嫁给这么个比公孙止还要可怕点的男人，怎么开心得起来，不过好在她应该长得要比裘千仞好多了吧，江惟英模糊地想，倒霉的是，摸久了把她的脸给摸没了，然后那柜子就锁起来了，再后来后来江惟英就再也没见过她。

他还是闭着眼睛哼着歌，一路哼到江伯年的卧室里。

门一开，那腐朽的味道铺面而来，江惟英很怕被这种味道冲撞，等味道散了散他才闲庭散步地走向柜子，再轻轻一扯，发现那柜子居然没有锁。

女人的脸还是模糊着，只有大致的轮廓，跟江惟英对她的印象一样，感触不多，姜辞从不敢在他面前提起他的姑姑，外公外婆亦然也不认那离经叛道的女儿。他们不说，江惟英从来不问，这些跟他一点关系都没有，只要不得到，就不算失去，诚然，他从没什么好失去的。

江惟英拿着结婚照坐在江伯年的身边静静欣赏，模糊的照片上那女人年轻时的眉梢眼角似乎都冷淡，唇角平直，腰背挺直一副要就义的样子，反观江伯年，绝顶上好的皮相，他俊朗白皙，鼻子高挺，深深的双眼皮下刻出深邃的眼，哪怕是个正面，都能看出他棱角分明的轮廓是何等鬼斧神工的精致，所以看到这张照片的第一眼，连江惟英都会觉得，是这个女人不识相。

可惜江伯年还是老了，皱巴巴的，空荡荡的，那眼睛下垂了，鼻子塌了，别致的棱角上也挂满了赘皮，相当难看了，这个时候江惟英就会庆幸，还好他不用丑到这个地步，可是一想到林预有一天会丑成这样，又忍不住愁苦。