他一身白大褂，颈间还戴着听诊器，站在门口望向谢步晚，目光中似有千言万语，却又不知从何说起。

谢步晚：“我不相信。除了中间这一点，其他字没一个能对上号的。”

七杀：“嗯，或许是吧。你眼中的世界将会变成你所相信的样子，我也不知道你究竟看见了什么……或许你看见的那张纸条，真的是一个艰难到想吃面的人留下的。”

谢步晚皱了皱眉，将手中的纸条放下。他其实并不关心上面写了什么，对自己即将面临的什么，也已经彻底失去了期待和好奇。

“无所谓了。”谢步晚说，“我什么都不会相信的。”

七杀走进病房里，将纸和笔放在他身边的床头柜上。谢步晚却忽然产生了应激反应，猛地一挥手，将纸笔全部打落：“拿开，我不想看到这些东西！”

七杀没有生气，将东西都捡起来，重新放回去：“现在不要也没关系……你总会用到的。”

谢步晚：“我说了我不需要……”

七杀说：“你现在觉得自己不想要，只是现在。人一旦沾上写作，这辈子就戒不掉了。”

谢步晚安静了下来。

“待会儿你写瘾犯了，会需要它们的。”七杀轻轻点了点桌面，“到时候，哪怕别人拦着你不让你写，你也会哭找纸笔来自己写。不写东西就像骨头缝里有蚂蚁在爬，一天不写都受不了……”

“这样的作者，我见过太多了。谢步晚，等到那时候，你会回来求我的。”

第70章 写瘾大爆发

“我知道你现在或许不想看见我。我先走了，你好好休息。”

七杀说完那些话后，为谢步晚留下纸笔，便离开了。

谢步晚呆呆地看着床头柜上的纸笔，脑海中一片空白。他只感觉自己疲惫，无比地倦怠，什么都不想思考。大脑就像一块老旧氧化的磨盘，既生锈，还转不动一点，即使往里面疯狂地倒入粮食和水，也挤不出半滴浆糊来。

他就那样坐在床边，一只眼朝左上方看，一只眼朝右下方看，整个人一片空白。

往后许多天，他都一直保持着这种痴痴呆呆的状态。有人来了，对他进行检查和测试，他没有任何反应。

即使是睡着之后，回到黑屋监管所里，他还是保持着这个状态。沈河似乎也放弃刁难他了，一个没有灵魂的写手是无法榨出更新来的，没有更新自然也没有审阅可言。沈河大手一挥，网开一面，谢步晚因他的特殊性，成为了第一个能和七杀一起住在四合院里的作者。

然而，七杀无论是跟他说话，还是照顾他，给他喂饭洗澡，他都安静顺从，毫无反应。宛如一个失去灵魂的破布娃娃。

“步晚可能快不行了。”某次沈河造访四合院的时候，七杀叹息道，“一个作者不写作，在往闻市毫无动静作为，那他身为作者的身份，就和死去了没有什么区别。”

沈河问：“你是说……他现在这个状态，是正在笔名自杀？”

“在杀着，但看起来还没死透。”七杀说，“一日入黑屋，终身锁黑屋……作者的身份，哪里是那么容易摆脱的？”

“笔名自杀的这个过程，往往是最容易犯写瘾的时候。人的劣根性就在于此，你越强迫他去做的事情，他就越不想做，反抗得越厉害；可你不让他做了，他又会疯狂地想去做，想得浑身刺挠……”

“君不见往闻市那么多作者更名诈尸，秽土转生，在棺材里仰卧起坐的先例……想要彻底埋葬自己的作者身份，岂是一件易事啊。”

沈河听着听着，也严肃起来了。

七杀说：“我固然不希望他就此死去，可我更担心他犯起写瘾的时候。”

“以步晚的写作天赋和能力……到那时候，就连我，都不一定能控制住场面了。”

好的不灵坏的灵，七杀果然一语成谶。

在谢步晚开始笔名自杀的两周之后，他的手指忽然颤抖了一下。

他开始感觉到了痒。