他们村里任何一个人，谁不知道她家穷的叮当响，家底都被何建国掏空了，钱包比乞丐的裤兜子还干净。

刚结账还是她付的钱。

何野躺进被子里，被子很薄，得把棉袄盖在被子上才不至于冷的牙齿打颤。

她抓着被子，默默地想。

只要再熬一熬，后天就能离开了。

心里想着事儿，她睡眠又浅，被窝还四处漏风，一小时还没睡着。

她起身去摸背包里的黑褪素，还有大半瓶，她已经很久没吃过药了，毕竟吃多了对身体不好，还有抗药性。

但今天不吃一颗显然别想睡了。

何野拧开瓶盖，倒出一粒正准备吃下，门悄无声息地被打开。

她立马警觉地看向门口。

宋芬芳见屋里的灯还亮着，愣了一下：“囡囡，还没睡吗？”

“你看我像睡了？”何野把药重新拧好，放在一旁，“有事儿直说吧。”

宋芬芳面色憔悴，眼皮浮肿，一看就没少哭。她轻手轻脚地走进来，手里还拿着一沓褪色严重的奖状。

何野偏头不想看。

鬼知道又要干嘛。

宋芬芳在床边坐下，年久失修的床不堪重负，发出一声牙酸而响亮的“咿呀”。

“妈就是想看看你。”宋芬芳将奖状平铺在腿上，一寸寸拂过发毛的褶皱。

何野看了一眼，这东西像是……她的奖状。

她以为丢了，没想到全被宋芬芳收了起来。

“这是囡囡第一张奖状，我都有好好收着。”宋芬芳目光柔和，好似透过这些褪色的纸，看见了小时候的何野，“还记得你第一次拿奖状回来，多高兴啊，在房间里乱蹦。”

她记得，怎么会不记得。

她记得很清楚，第一张奖状是三好学生，她拿着鲜红的纸张，飞奔回家，天真的以为能讨何建国一丝丝欢心。

没错，宋芬芳是很高兴，但高兴有什么用？

还不是被粗鲁地揉成一团扔到角落。

那时候起，她发现奖状除了能让日子更不好过，没有其他作用。

奖状上的折痕历历在目，经过时间的洗礼，黑色记号笔连带名字，在稍稍泛黄的纸张上糊成一团，看不出原本字迹的模样。

“这些妈都收起来了……囡囡，你别怪妈，是我没用。”宋芬芳一张张看过去，眼里的疲惫和不舍相互杂糅，形成极为复杂的情绪，她又喃喃似的重复了一遍，“别怪妈。”

宋芬芳常年干活的手全是褶皱，指节还有一个个红肿的冻疮，她穿着单薄的衣服，在寂静的夜里痛苦地一遍遍说着“别怪我”。

冬天的夜是极致的黑，在一片黑暗中，窗户的缝隙中透出的光宛若星辰。

有人不经意间，机遇流星般当头砸来。

有人困境求生，在夹缝中才能得以喘息。

何野没吃药，瞪着窗外的天空，从漆黑如墨到微微泛白。

远处还是暗蓝色，第一声鸡鸣划破天空，尖锐刺耳，似乎将整片天空划成两个次元。