他蹲在猫群边，看小猫狼吞虎咽，揉揉脑袋对它笑，再翻开本子画猫。

晚高峰的主路车水马龙，鸣笛和发动机乌烟瘴气。对面的窄楼中间，平淡少年坐在台阶边，他发色偏浅，整个夏季只穿白色T恤衫，喧闹隔出分界线，安静得温和又温暖。

车迟迟不来时，周政业偶尔好奇，他本子里画了什么，半个暑假，一只猫都画不完。

北宁的夏天阴晴不定，下午艳阳高照，晚上就下起了雨。

周政业更好奇的是，到底什么样的人，会在雨天收画册、裹画板，会把小猫藏进怀里，却丝毫不在意淋湿的自己。

雨越下越大，少年只是蹲在原地，抱紧画板和猫，任由大雨淋透满身。

302路公交车停站又开走，周政业出现在马路对面的窄楼中间。

他撑着伞，帮少年隔出没有雨的空间。

对方的头发软塌塌贴在头皮，白色衣服淋成了半透明，黏在浅色皮肤上，清晰可见干瘦的脊背。

男生先看到鞋尖，才抬头与他对视。

周政业第一次近距离看他的脸，干净精致的五官，嘴唇冻得发白，眼睛透亮得像附着层水晶膜。

男生没说话，对他歪脑袋。

周政业：“伞，借你。”

男生看他身后的瓢泼大雨，声音溅在雨滴里：“你不用？”

“我家就在旁边。”

男生仍蹲着，搂紧小猫：“我不认识你。”

“我在你对面教室上课。”

男生：“我结课了。”

“加个微信？”周政业掏出手机，“算是认识。”

“我没有微信。”

周政业：“……”

随即，手机铃声响起。

男生当着他的面接通手机，电话对面的大嗓门能穿透雨：“你在哪呢？”

“学校。”

“我都跟你说了今天有雨，让你带伞带伞带伞，怎么又忘了！”

“嗯，下次带。”

“淋湿了没？”

男生裹紧淋透的自己：“一点点。”

“赶紧打车回来。”电话里的人又强调了一遍，“打车！”

男生按掉手机，抱着猫起身：“谢谢，我姐叫我回家了。”

周政业的伞又往他那儿递了点：“伞送你了，不用还。”

“雨已经停了。”

周政业侧目看天：“……哦。”

没有告别，男生只身离开，周政业还举着伞，回忆刚才的话题。