告诉闻清砚。

闻清砚因为'特别好看'而变得僵硬，又因为她的低声诉说慢慢变软，然后像哄她似的：“司南钰，我们离开这里好不好？”

“太危险了。”

她很听闻清砚的话，所以松开了手，被闻清砚紧紧牵着，一步一步走向楼梯，走出学校。

从此，她的人生开始和闻清砚有了感情的纠葛。

纠葛的循序渐进，因为闻清砚内敛自持，她又深怕哪一步逾越了，这份旖旎暧昧消失不见。

但其实，闻清砚比她以为还要更早喜欢她。

不单是因为她的靠近。

可被她问住的闻清砚却含糊其辞：“我不记得了。”

“哦。”司南钰没有紧追不舍，她是知道闻清砚的性子，虽然想要答案的心在熊熊燃烧，可还是没继续。

而是用力抱住她，感受到她在自己怀里。

反正闻清砚就在怀里，别的有那么重要嘛？

“什么时候…很重要吗？”

可闻清砚却在她耳边轻轻的问：“什么时候…很重要吗？”

把她告诫自己不许再问的话，又给点燃了。

她忍不住这份期待，心口如一的点头：“很重要！”

“可能是…你第一次敲响办公室的门，来找我问问题的时候吧？”

“那时的你明明有些胆怯，但看着我的眼睛亮亮的。”

“还有后来…我发现你只会在我的面前这样，在其他老师，在和同学们相处的时候，都是坦荡自然，有你在，哪里都是欢声笑语不断。”

闻清砚喜欢偏爱。

因为她的人生在遇到司南钰之前，几乎没有过被偏爱的感觉。

学生时代的她，沉闷木讷，偶有人会对她的学习，外貌评价。

工作后更多了些，但也是流于表面，或者轻浮不堪。

她厌烦至极。

唯有司南钰，引起了她心底里面的好奇，心疼以及欢愉。

初见在树下哭泣的女孩，会对她扬起耀眼的笑，也会在她面前羞怯，因为几道题算不对，而不安忐忑。

更会见到她在和别人肆意玩闹时被情绪被感染。

很多时候，她见到司南钰弹着吉他，或者拉小提琴时，引来旁人羡艳崇拜时，会暗暗生妒。

如果…

她能在学生时代就遇到司南钰多好。

可能她会更勇敢，无视教条和束缚，也站在阳光下去触碰司南钰。

“怪我，让清砚等了我这么久。”