川上柚可以清晰地看见那双鸢色眸子里蔓延上的晦涩的、哀伤的、缱绻的光，和以往的都不一样，这光芒更为清晰，就像是……往常他都是隔着玻璃见到的太宰，而现在，就像是这块玻璃被消融，得以见到了更为真实的存在。

似乎触到了蚌内里的柔软。

他在哭。

川上柚莫名地有这样的感觉。

明明只是说了一句话而已，那个表现得好像对什么都浑不在意、玩世不恭的太宰治，就脆弱得好像要碎掉了。

语言的力量，真的能达到如此地步吗？

还是说……

只是一个刹那，鸢色的眸子便蒙了层雾，玻璃又重新归位，若非川上柚见过更为清晰的景象，只怕就要一直以为如今的情况才是太宰治的真实了。

真是的。

明明没有做什么，却有一种把人欺负得很惨的感觉。

那种想要把全世界捧到他面前的感觉，又一次回来了。

果然是同一个人吗。

胆小鬼真的有点麻烦。

川上柚这样想着，干脆利落地道歉：“对不起，太宰君。”迎着那双带着几分诧异的鸢瞳，川上柚下意识地放缓了声音：“是我的错。”顿了顿，他说：“织田作先生一定是一位非常好的人，我很荣幸作为他在此世的连接存在。”

金眸的少年这样说着，甚至摘下了面具，露出写满诚恳的面容：“如果可以的话，我能从你这里认识他吗？”

*

大卫·伊格曼在《生命的清单》中写道：

“人的一生，要死去三次。

第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，你在生物学上被宣告了死亡。

第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼。他们宣告，你在这个社会上不复存在，你悄然离去。

第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人，把你忘记。于是，你就真正地死去，整个宇宙都将不再和你有关。”

怀念逝去的友人，是一件很私密的事情。

对太宰治来说如此。

他的朋友非常稀少，数来数去也只有两个，一个算是背叛了，另一个则去了另一个世界。

他会独自去三人以前常去的lupin酒吧，独自来到织田作的墓前休憩，在独属于自己的缅怀时光里，感受那深深的如潮水般的哀伤将名为“太宰治”的人淹没，自身仿佛浮游与世界之上，看到了那说不清道不明的联系。

——“此世的羁绊。”