除他以外的地方，沙发上胡乱放着很多杂七杂八的东西，像是为了找什么翻出来，又不管不顾扔在上面。

眼睛越发适应黑暗，面前玻璃杯被猛地放在桌上，磕碰出清脆的响声，他也顺势看清那人影的面部轮廓。

头发杂乱，脸型瘦削，在只有微弱的暖黄光下，却显得些许病态。

分明是谢秉川。

余温言垂了垂眼，手无意识用力，指甲刮过沙发，发出刮擦声。

谢秉川似是听见声音，突然抬眼朝他看来，预备喝酒的手便如此悬停空中。

他停住了动作，只空洞地直视前方。

余温言有些不清楚。

他是否活着，活着又怎么会这么僵硬地坐在沙发上，死了又怎么会出现在这里。

又是“嘭”一声，玻璃杯被彻底放到桌上，谢秉川撑着桌角边缘起身，跌跌撞撞地一步一步迈近来，眼尾存着藏匿在冷淡下的破碎，没注意，踩到地上散落的纸张，趔趄地朝他跌来。

“温言。”谢秉川喊他，也只是喊他。

温热的温度触上来，余温言不着痕迹地缩了缩，却只感觉谢秉川就快要将整张脸都埋入他的颈侧了。

“……温言。”谢秉川的声音哽咽。

颈间一阵冰凉，余温言没忍住耸了耸肩，试着出声：“你喝醉了。”

一瞬间，谢秉川仿佛被按下静止键，仿佛刚才只是在演一场没有观众的苦情剧，外放的情绪顿时被收走，摁下了熄灯，宣告剧集结束。

他收回手，暗淡的暖黄色灯光下，眼眸里的光却万分冷漠。

谢秉川又恢复那副冷冷的神情，转身走回去，边走边掏出手机，划拉几下拨出电话。

“喂。江无漾，复制人提前醒了，还会说话。”

？说的什么话，他当然会说话。

余温言轻挑眉毛，骤然抓住关键词。

谢秉川说他是复制人。

“我定制的，但不想他有意识。”

谢秉川定制的。

“能关掉么？”

关掉什么，他的意识？

不知听到什么，谢秉川眉毛拧了拧：“他不是余温言。”

他抬眸望向不远处的电视，屏幕黯淡，冷冷清清倒映出他的模样，俨然长着余温言的脸。

一模一样。

余温言一时觉得有些无语凝噎。

在他死前，谢秉川装得一副态度软化模样，只为给他送上手术台，死后还假情假意定制一个他模样的复制人，在复制人有意识那一刻又变得冷漠。

似是从江无漾那里得到了否定的回答，谢秉川轻叹一口气，没再说什么，挂断电话，不再作声，默默坐回茶几边的地上，给空杯满上酒。

余温言很清楚，他此刻和谢秉川的婚约还在。