“什么时候走？”

罗永强接住证件，但是拿不到手里，谢明宇在那头攥住，攥得铁硬。

“明宇。”罗永强叫他。不知道为什么，对着他反而没有对着许巧玲那么尴尬，曾经遭遇的，互相折磨的，留不到记忆里。再见面，他只会扑过来想抱住他，不会跟他说重新开始。

罗永强来这里之前去见过许巧玲，没有病人的身份遮掩，就那么一览无余的站在她的门口。时隔多年，一事无成的站在曾经的爱人面前。

尽管都想开了，还是有点脸热，他把手指蹭在鼻梁上，许巧玲看见就笑了。

“你还是老样子，从前你就跟小孩一样，想起什么就是什么。”许巧玲拉着他进屋，面对面坐下，四只手紧紧挨着，盯着他看，边看边笑话他。“真是个少爷命。”

说话的时候，有那么几个瞬间他们像是回到了过去，坐在出租屋的床板上，开着电饭锅煮面条。许巧玲给他洗洗不出来的脏衣服，他光着躺在床上，时不时蹭到她胳膊下头，翻过来看着她笑。她的手指关节搓破了皮，罗永强抓过去，小心的吮干净血迹。

他掂着许巧玲的手，手掌细白绵软，很多年没沾过粗活的手。

她还是那么素净，指甲修剪整齐，一点颜色也没上。罗永强想着，如果他现在要找女人，肯定不能找这样的良家妇女。

他们回不去，过去的一切早已过去，找不到，挽不回。

许巧玲试着抱住他，胳膊揽在他脖子上，身体适度的贴上来，然后她就哭了。罗永强明白她哭什么，他拍着她的脊背，让她在自己怀里舒舒服服的哭了一场，为所有的失去。那不是谁的错。