外头又有人来敲门，卡尔不回应后约莫是工作人员刷了一下备用房卡，来者把门推开了极其微小的一条缝隙，一丝光线和声音透进来，是乌尔里克：

“卡尔，我可以进去吗？”

“我没事，乌尔里克。”

卡尔很是活人微死地把手交叠在腹部，看着天花板说：

“我只是觉得这件事没必要处理，直接不回应吧。”

“没有你想的那么麻烦，我已经在办了。”

“我不想为此付公关钱。”

“……那就我付。”

“……”

“别逼我。”卡尔情不自禁叹气。

“我们可以不谈工作，我只是想知道你现在怎么样。”

“别用这么担心的语气，我又不可能死了。”

“不是这样的，卡尔，你的心情和状态也很重要。”

能不能不要觉得他重要啊。乌尔里克的关心反而让卡尔更烦躁了，他厌恶令旁人需要小心翼翼和自己说话的废物状态，这样关心的潜台词仿佛是希望通过一番问询、关心和照料让他好起来，可他现在就是想躺在这儿一动也不动，就给他一天时间一动也不动又能怎么样呢？

他需要的不是任何人，而是和自己待在一起，他不想要虚假的总是转瞬即逝的“好起来”，他宁愿在孤独的冰冷的不快中活着，没有期待和需求的话反而也没有那么大的难过，为什么大家就是不懂呢。

“我不想和任何人说话，求求你，乌尔里克。”

他竭力控制语气，不想像个巨婴一样发火伤害别人，因为他觉得自己现在的行为已经很没用、很可耻了：

“让我再休息一会儿。”

“我知道这很难，但……算了，你先睡一会儿。”

门重新被关上了，关心他的，需要他的，所有的一切都在关在门外。

卡尔在沙发上翻了个身，面朝靠背，把脸埋进去。

自责越是强烈，他就越是无法行动。

越是需要帮助，他就越是拒绝帮助。

旁人越是想要靠近他，他就越是要把他们推开。

他其实习惯了被虐待。

这是好事，卡尔告诉自己。如果身边没有人爱他的话反而好了，卡尔告诉自己。如果没有人爱他的话，他就可以毫无负担地打开窗户跳下去了，他早该那么做的。可他一想到死，就想到自己的葬礼上会有很多人流眼泪，他于是不好意思去死，不忍心去死。

他只好希望伤害旁人，希望他们可以失望，可以不要爱他。

不要对他有任何期待。

如果是那样的话，事情该多么简单啊。

但他们不走开，被他推开的人总会纳闷地替他找到解释的理由，而后更加温柔地对待他。

旁人爱的能力比卡尔高强多了，从不会轻而易举地断裂和结束一段关系。

偿还不完的恩情、不能推卸的责任、对拜仁的珍视、对友情的依赖，像一张网一样拖住卡尔，让他不能往下跳，让他走不开。

他真正渴望的是爱吗？不，卡尔其实很害怕被爱，这是一件很反直觉的事。

事实上所有像这样的时刻，卡尔既畏惧它们带来的疼痛，又在这种疼痛中心安，仿佛迎接来自母亲的巴掌时就会停止挣扎的小孩，他是挣脱不了细细脚链的大象，是创伤谦卑的奴隶。

他吃下安眠药，成功得到一点睡眠。他不该在白天睡觉的，但除了梦境他确实无处可躲。再醒来时外面天已经黑了，卡尔站到镜子前敷衍着洗洗脸，把头发捋上去——好像又有褪色的迹象，他又得记着去补染，生活里的事怎么会这么多？他什么都荒芜，头发倒是长得快。

虽然屋里有暖气，但刚从睡眠中清醒过来时好像还是不够温暖，于是他又穿了一件厚外套，用毯子盖住自己。

逃避虽然可耻但有用，休息过后卡尔的精神状态明显好了一点。成功学会天天教你生病了也爬起来干，身体却是不会撒谎的，一开摆就会舒服，不舒服的人全都是自我虐待成本能了，爽了一下浑身不得劲。

卡尔一边不得劲一边舒服着，裹着被子想着不能再这么下去了，该怎么办？

他是绝不愿意剖腹自证清白的，但又没什么直接的证据来证明他的父母虐待过他，这是整件事里最麻烦的地方。

手机里全是静音的消息，多到看不过来。卡尔点开社媒，先刷出来的却全是队友们在愤怒发声说他不是这样的人，基米希约莫是疯了，一天里连发了四条。

他的官方号则是发了一则声明，对最主要的谣言进行回击，但细节并不是很深入，看起来像某种套话——这是正常的，只有卡尔才知道细节，但他自己一点也说不出。

相信和支持他的人不少，但质疑和谩骂的人更多，卡尔把手机收起来了，不想继续看。虽然胃饿得有点痛了，因为他平时进食是非常规律和健康的，但他不想去餐厅吃饭，也不想打电话给前台。

在思考是躺在沙发上，还是直接躺到床上继续吃安眠药的功夫里，他的房门又响了。

酒店竟然主动给他送餐来了。

但他一开门，却是带着口罩、故意压低了声音装服务员的诺伊尔在冲他微笑。

“看，又给你买了好吃的。”

他们俩鲜少*得这么温柔。

卡尔其实一点都不想要，但他更害怕诺伊尔要安慰他或者问他小时候的事，所以宁愿做这个。但对方大概能察觉到他心不在焉不在状态，所以动作越发轻，这样软磨硬泡，卡尔反而迟缓地来了点滋味，但这样太像亲密恋人了，所以他一直在下意识地躲开亲吻。

诺伊尔以为他害羞，反而心脏里更充盈出细细密密的甜蜜来，也不生气，反而也有点羞涩地只是抵住他的额头用功。

*完了卡尔趴在床边，手掌能垂到地板上，又拿出了手机，开始简单地回一点消息。他才看到赫内斯和鲁梅尼格已出面非常生气地驳斥了那篇报道，并宣布拜仁再也不允许首发此文的媒体做任何入场采访。

赫内斯说：“罗尔夫的事和卡尔没任何关系，他们父子俩甚至不能同桌吃饭，我确实逃税漏税了，但那用得上球员替我帮忙吗？而他妈妈的医院还是我帮忙寻找的，住宿金几乎是全欧最高，如果卡尔想要虐待他的母亲，就根本不会花这么多钱。院方竟然识别不出记者的身份，让他去打扰病人的生活，随意采用病人的话，这才是最大的问题。”

鲁梅尼格说：“当年是我亲自替卡尔操办了妹妹的葬礼，队内很多人出席，卡尔是多么悲痛大家有目共睹。他在两周里轻了十六磅，差点没法参加欧洲杯。他不愿意提起妹妹，是因为这是对他来说极度痛苦的事，利用他人的不幸抹黑造谣的人简直应该下地狱。”

卡尔的心脏沉甸甸的，他没法不感激所有人都在替他义愤填膺的说话……继续看了一会儿后，他甚至发现了一个来自琳达的澄清帖——很古老的画质，录像里是卡尔和穆勒在替莉拉唱生日歌，脸上扣着氧气罩的莉拉仍能看出在笑。

“莉拉生前一直被录像，是因为她当时加入了一个研究项目，我们能提供更先进的疗法，但也需要尽可能多地记录资料。而莉拉希望在她清醒时也能被拍摄——那时她已常常陷入昏迷，醒来时总希望能观看激励自己的影像，这是我最常为她播放的录像。卡尔使用几乎所有工作外的时间陪伴莉拉，难以想象人们这样诬陷他。”

卡尔向下趴着，所以泪水反而从他的额头上滑了下去。他的视频没开声音，诺伊尔从背后替他盖上被子，他便赶紧把手机按息屏，希望对方看不到——但就算这会儿看不到，以后也迟到会看到的吧？他只是又在自欺欺人罢了。

于是卡尔选择重新把手机打开了。

“不冷吗？”

诺伊尔看被子也没法完全遮住卡尔的背脊，他这赛季是真的有点苍白，夏天一点都没晒黑，现在入了秋冬就更没指望了，微微凹陷的脊椎像细长的山脉，起伏的骨骼让他不由自主地把手掌放了上去，环住卡尔的肩膀，把自己贴了上来替他焐着：

“小心着凉。”

“我以为你要和我说别的呢。”

“我可以说吗？”

“不可以。”

“哦。”

他听起来还怪委屈的。

卡尔无奈：

“你该回去了，我经纪人要来找我。”

“多久？”

“十分钟。”

“那我再待九分钟。”

卡尔不得不微微挣扎着坐起来：“我没事。”

“我也没说你有事啊。”诺伊尔被他掀翻在另一边，也不生气，就抬头笑着看他，试图和他晃晃手：“没见过仁赖床啊。”

卡尔忽然俯下身啃了他一口，然后把他的衣服一股脑堆到他的脸上：“快穿。”

诺伊尔为自己挖掘出一条逃生通路时，卡尔已背对着他穿好衣服了。

比起妹妹过世时他遭受的巨大打击，现在虽然是往事被翻出，还是拿来诬陷他，但卡尔实在是个坚强的人，没有像几年前那么崩溃。诺伊尔在心里轻轻地松了口气。他也从床上坐起来，把裤子套上，卫衣却不怎么好穿，于是故意抱怨：

“帮帮我！”

“你现在衣服都不能自己穿啦？”

卡尔纳闷地过来替他把衣服扯下去，帽子展平，在诺伊尔的偷笑里猛然意识到他是装的，顿时不解气地把帽子又拉起来，一下子扣到诺伊尔头上，把他眼睛都盖住。

诺伊尔今天不和他多调皮，看他精神状态其实还行，就赶紧带着他拖来的送餐车撤退了。人家上门送饭，他上门送p，实在是玷污了外卖员的行业，做着很不礼貌的事。不过不妨碍他心情很好，对着镜子里的严加修饰的自己露出微笑。

德国国家队是包场了酒店当基地，乌尔里克干脆去附近五分钟车程的酒店自己住。她联系了诺伊尔，得知了卡尔也没去吃晚饭，实在是放心不下，于是直接开车过来，却不曾想在外头遇到了巴拉克。

她一下子就踩住了刹车。

刺耳的声响吸引得对方也扭头看向她，霎时间两人就认出了彼此。