她大多时候都很幼稚，幼稚得可笑，所作所为总有种带着傻气的天真，和其他种类的笨蛋有着本质区别，是可爱又好笑的笨蛋。

她写不出题目的时候最好笑，左看看右看看，捏捏自己的鼻子，揉揉耳朵，嘴巴……把五官全部问候一遍后她会开始抠手、玩头发，唉声叹气地在草稿纸上画圈圈，不知道到底是想诅咒谁。

她每次考完试如果没考好，拿卷子回来的时候都会有些心虚，不声不响地投喂他一堆吃的，再低声下气地跟他说很多好话，企图萌混过关，让他不要在林老师面前告状。

补习间隙她累了想休息一会儿，会苦苦哀求，跟他申请睡个十分钟，双手合十，说拜托拜托。

得到允许后她会拿一本书来盖住半张脸，趴下就秒睡。睡姿不怎么样，半边脸被挤得有点变形，还微微张着嘴，傻得要死。

李均意看她睡觉，老是看着看着就忘了时间。等发现十分钟到了，他又舍不得叫醒她了，在心里一分钟一分钟地帮她拖延下去，想着让她再睡一分钟也好。

那是他最珍惜的时刻。那么静，时间仿佛暂停。

她睡着了，并不知道他在安静地凝视她。

如果这种时候林老师突然走进来，她一般会被揪着耳朵叫起来，再被狠狠训一顿。等林老师走了，她会委委屈屈地朝他撒气：“你是不是故意的！故意让我睡然后让我妈进来骂我！你阴险！”

懒得解释。李均意撑着头听她发脾气，一边听一边笑。

她的出现让他的世界变得很吵，也很热闹。

看着她，李均意时常会想起自己幼时就记住的创世纪，神说，要有光，就有了光。是这种感觉。听她说话的时候，看她吃东西的时候，看她趴在桌子上睡觉的时候……很多个她不知道的瞬间，他觉得自己的世界因为她亮了起来，在刹那间。

这就是李均意的初恋。

一段沉默的，另一个当事人并不知情的暗恋。