他很喜欢。

“刚才你去洗手间的时候楚关迁说给我们都安排好了房间，”他自己都诧异他居然能如此心平气和地说出她刚才去厕所的事，“可能会在这里留宿一晚，他们招待。”

“啊？”林琅意傻眼，“我换洗衣物都没带。”

程砚靳吃东西快，三两口干完了，他也学着她的样子叼着小叉子，跟她说：“他们会安排，你要是不习惯，我叫人送过来？”

“那太麻烦了。”林琅意看了眼时间，“我也没这么讲究，反正就一晚。”

晚上洗漱完出来时，程砚靳没有留任何一盏灯，而是将窗帘微微拉开了一条缝，那一点月色像是村里老式电影放映机，将房间里半躺在床上的他投出更广角的影子。

“你睡了吗？”林琅意压轻声音，不确定地问了句。

然后，她看到了影子里，从他口中袅袅冒出来的雾气，像是一缕薄如蝉翼的烟。

“你在房间里抽烟？！！”林琅意大惊失色，连忙爬上床想要阻止他，“万一装了烟雾警报器——”

话没说完，他一把拉住她的胳膊将她扯倒在他胸膛上，月光从侧面将他立体俊逸的脸投在墙上，影子里又冒出一小片烟雾，像是山林里伪装成人的精怪。

“是可食用干冰。”他闷闷地笑，搂住她，把脸埋在她颈窝处，“我在手机上刷到了擦边男的视频，我看他们都是这么干的。”

他说完，将脑袋从她的长发里冒出来，小声说：“但是我看他们还拿那种半透明的黑色宽边丝带蒙住眼，鬼迷日眼地吐雾气……我没有丝带。”

林琅意一言难尽：“……？程砚靳，你还刷擦边男博主的视频？”

“不是我想看！”他好像炸毛跳脚的狗，“是我想要学了之后——”