是雷再晖。她听见他拿起床头电话，叫总务送体温计、退烧药和冰袋上来。再撑开眼皮，他已经将外套拿来：“有初，穿上衣服，我们去医院。”

他的语气柔中带刚，不容拒绝，但钟有初内心矛盾，柔肠百结：“不去行不行？去医院总会死人，我只要出出汗就好了。”

病人眼神惊惧，脸色潮红，语气可怜。雷再晖明知道不该惯着她，却又不忍强迫她，于是拿了枕头替她垫高脑袋，探了探她的颈窝，将洇湿的发丝拨开：“闭上眼睛，养养神。”

她稍微安了心，又疑心自己是在做梦，雷再晖见她眼皮忽闪忽闪，因发烧而粼粼生波的一对瞳仁，直往他脸上扫来扫去，令人又爱又怜。

他合上她的眼皮，可她的眼珠还在他手心底下骨碌碌地转。

“有初，听话。”

退烧物品很快送来。她烧到三十九度三，雷再晖喂她吃下退烧药，又去准备冰袋：“有初，我要把冰袋放到主动脉上，这样退烧有效。”

自叶月宾死后，再没有人这样温柔地低声唤钟有初的名字，一声声，一声声，好像能感受到云泽的湖水、家里的灯光。她嗯了一声。不一会儿一包冰凉的毛巾塞进她的颈窝，她双手紧紧抓着冰袋，去蹭烧得发烫的脸颊，舒服得直叹气。雷再晖又把被子卷起来，想把另外一包冰袋放在股动脉处。

钟有初的腿弓着，侧到一边。首先映入他眼帘的是那个年少轻狂的文身，灯光昏暗，他原以为是胎记一类的斑痕，再一看，便隐隐能看出枪与玫瑰的轮廓。

身上一轻，钟有初眉头就皱了起来，不安地弹着脚趾。等雷再晖的手碰到她的大腿内侧时，记忆深处，和文身一样永远洗不掉的、不堪回首的触感突然爆发，席卷全身。

她激烈地蜷起，像一只没有刺的刺猬，直缩到床头去，一双眼睛睁得极大，却是空白的，没有任何焦距。

“有初。”雷再晖不知她何以有这么大的反应，他的动作亲密却又正常，唐突却又坦荡，可还没等解释，钟有初突然一把扫开他，翻身下床，奔了出去。