祝今夏没明白，抬头看他。

视线从低垂到仰视，幅度变化很大，面对面站在一起，她才意识到身高差距。

男人高她一个头还多，压力巨大。

时序把门打开，淡淡地说：“这么多年，来支教的老师不算多，但反应和你都差不多，来之前充满期待，来之后就只剩下后悔了，最后没几个留下来。”

祝今夏胸口气血翻涌，良心饱受折磨。

除了对不起，她简直忘记了字典里还有其他中文。

就在她垂着头，翻来覆去也说不出个花时，时序看了眼墙上的挂钟，目光一动。

嗒，嗒，嗒。时间卡得刚刚好，四点整，窗外传来一声悠长的动静。

吱——

锈迹斑斑的铁门被门卫大叔奋力推开。

一群小孩乌泱泱涌进来。

动静吸引了屋里的人，祝今夏忘了道歉，时序也忘了“大度开解”，两人一齐望向窗外。

“学生返校了。”时序快步走向窗边。

祝今夏也不知不觉走了过去，然后一愣。

学生返校，本是寻常。

但眼前的场景令她十分意外。

孩子们很小，是营养不良吗？他们看上去像童话里的小矮人，穿得花花绿绿，一窝蜂涌进校门。