甘尔谦眼瞳眯了下，拉起她的手快步往外走去，一路从三楼来到一楼，这才松开她的手。

他从口袋里取出一支烟点燃，吸了口，轻轻吐出白色的烟雾，这才徐徐出声。

“你怕漏接电话，是因为……游丽茹的事吗？”原想对她漠视到底，但一面对她，他伪装出来的冷漠终于还是一一剥落，他无法欺骗自己的心，无法告诉自己，他早已不在乎她。

事隔这么多年，依然还是只有她，才能挑动他心底的那根情弦。

她没有回答，反问他，“你从什么时候开始抽烟的？”以前他并没有抽烟的习惯。

“你离开之后。”

两人忽然间都沉默下来，四周传来一些喧闹与议论的声音，她听见有人说是五楼失火了，随即听见消防车的声音傅来。

半晌，甘尔谦打破沉默，“你当年为什么会突然决定离开台湾？”

“我已经写在信里告诉你了。”她的语气平静得听不出情绪。

他捻熄香烟，深瞳犀利的注视她。

“我不相信你真的是因为承受不了别人的责难，和对游丽茹的死感到内疚，所以才决定离开。”经过这几年的沉淀，他开始怀疑这些只是她的借口，并非是她真正离开的原因。

“现在再来追究这些，已经没有什么意义了。”在她离开的第三年，他便已另结新欢，再去追问属于过去的陈年往事，又能如何呢？