这解释起来也简单，也复杂。

当初遇到谁，并不是很重要，只是遇到了寻常的一群来逛高校的学生，尽了地主之谊。但因为是姜桡，那一场相遇才变得重要。

“如果不是你，那天晚上就没有什么特殊意义。”他希望自己能说明白。

她听懂了。

没有后来的相爱，最初的遇见就毫无意义。

姜桡因心里的想法而愣住。

她在这一刻意识到，潜意识里的她已经爱上了沈问埕。从什么时候开始的，没有一个时间起点。她一直认为两人是从好感到喜欢，慢慢相处，慢慢积累……“来到这儿，才知道你为什么叫这个名字，”沈问埕没留意到她的愣神，有一搭没一搭地聊着，“水乡出来的孩子。”

姜桡回神，目光在他那里：“那你生的地方，肯定产酒。”

“挺聪明。”他笑。

沈问埕一抬头，姜桡慌张地挪开视线，把两人吃完的碗和勺子收走。

漫长的午后，沈问埕拿起手机看了眼时间，离晚饭还有三四个小时。真是难得过上这种吃完一顿饭等下一顿的日子……他搁下手机，听声辨音，没多会儿姜桡就踩着楼梯上的木板，一步步上来了。拖鞋先入眼帘，随后是光着的小腿，往上是裙子。

姜桡伸手，在他眼前晃了一下：“要出去吗？我带你去划船。”

“刚回来，”沈问埕捉住她的那只手，在掌心里比着，小了不少，“倒是不用把假期用的这么紧凑。”

姜桡感觉到他掌心摩擦过自己的，比她皮肤稍糙了点儿，却像羽毛，或是柳絮稍划了过去。她没吭声。沈问埕把她手翻过来，开始给她看手相一般地盯着瞧。

“看出什么了？”姜桡心猿意马地问。

“不好说，”沈问埕低声笑着，逗她，“有些事看破不说破。”

姜桡想收回手，被他攥住了。

“刚才发什么呆？”他就势从椅子上起身。

“什么时候？”

“我喝东西的时候，你盯着我看。”沈问埕往窗边看了一眼，伸手，拉了一半窗帘。

“没看你啊。”她口是心非。

风卷着窗帘，很快贴上了窗户框。

姜桡也被沈问埕拉着，挨到了他身上，她先是想，窗户是不是要关得严一点儿，又想大门是不是锁上了，一个个念头冒出来，沈问埕已经低头，离她近到不能再近。