「只要是地球的人都知道了，只有我最后才知道！」女孩红润的嘴又一扁，说不出的委屈。「你要出国了，都不告诉我！」

「因为妳是火星人哪。」男人不以为意。「哪，妳这不就知道了。」

那不一样！她觉得很委屈。

「你要去多久？」

「两三年吧。」男人随口回答，并不怎么认真。这一去念书，往后的发展，谁晓得会多久。

「那么久？」女孩抽口气。在她这年岁，一日别离就可朝朝暮暮，两三年，那岂不要天荒地老了？

她轻轻甩头，像下了一个大决心，一脸认真地说：「好吧，林大哥，你先去，你在那里等我，我很快就去找你。」

「妳喔，」男人高高在上的俯看她一眼，手拿着铅笔敲敲她的头。「我看妳还是先把这些习题做好，先考上大学再说。」

「人家是说真的！」女孩抗议。

「赶快做题吧。」男人看看时间，根本没有把她的话听进去。

「林大哥，这个……给你……」女孩一脸决心，拿出一个绒盒子。

「这什么？」男人拿在手里，不感兴趣的看一眼。

「你打开来看看……」

「我等会再看。」男人又看看时间，催促说：「快点写，我等会还有事要办。」完全没体会女孩那微妙的心思、复杂的情感，只是一径的催促。

连看都不看看是什么。女孩更觉委屈，头一低，不说话。

男人也不费心去懂、去了解，再次看看时间，站起来说：

「我得走了。妳就照我刚才教妳的，自己解答那些习题看看，不懂的先搁着，有时间我再帮妳看看。」

长腿一跨，便跨出门去，没有说再见，将她丢在身后，留下她自己一个人，面对着一大堆数学习题，慢慢地熬煎。

二十六岁那一年……

「小毛头长这么大了，差点认不出来。」坐在大楼水泥梯阶上，闯进她私人秘境的男人迎面对她笑，笑得温温的。

这里只有她会上来；心情好或不好时，一个人可以静静待着的秘地。他不打声招呼，突然就闯进来，她表情一僵，生硬地站在那里。

「喂，火星人。」他还在笑，剑眉往一边挑。

她还是僵在那里。

「怎么了？真的不记得我了？」另一边的浓眉往上一挑。

她这才抽口气，可以反应了。

「来，坐。」他拍拍他身边的水泥地。