在一切归诸寂静以前，那娓娓如诉的旋律犹留恋地在我脑海中回旋，轻轻地低喃着，一声一声地重复“别使我的棕色眼睛忧郁”……屋子里静了一会。然后妈站起来，过度风吹日晒和操劳而早显苍老的脸上布满了疲劳，毫无生气地说道：“时间不早了，早点睡觉去，明天还要上学。”

“哦。”我答应了一声。“等我把这一课念完就去睡。明天早上要考默写。”

妈妈没再说什么，甚至连再多看我一眼的力气也没有，拖着沉重的脚步走进房间。

“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼──”我出声背了几句，停下来侧头倾听妈房里的动静。

妈的房里了无声息，我等了一会，才悄悄再打开收音机，收音机流泄出充满哀怨情愁的钢琴声。蓦然相识，直催着我感到荒凉，不禁地要坠泪。

我从来都不知道，钢琴竟能弹奏出这么哀凉悲伤的曲调。那仿佛将所有悲伤无奈植化入音符的琴声，深深地震荡着我的心。清凄的哀凉琴曲，幽幽地盘锁住我的灵魂。

第一次，我感到有人能如此撼动我的心；第一次，有人能如此穿透过钢琴声贴近我的灵魂。我急欲想知道弹琴的这个人──究竟是谁，能弹奏出充满如此荒凉悲哀的曲调？那音乐仿佛是活的；凄凄的、凉凉的、又近又远的，被注满了感情的，一种无奈的倾诉……“……以上为你播放的，是名钢琴家江潮远先生在国家音乐厅的演奏实况录音，曲目是‘把所有的爱留给你’。江潮远先生是国际知名的钢琴家，此次应邀回国，特别选了这首一度在国内极受欢迎的西洋情歌，予以改编，做为新的尝，以飨众多乐迷。此次，他将在国内停留半年，指导年轻后进，并且为赴欧洲巡回演奏做准备；半年后，他将飞赴欧洲，与欧洲著名交响乐团合作，展开为前期三个月的巡回演出……”主持人吐气如兰，甜美的嗓音，透过机器的放送，告诉了我，我急切的答案。

江潮远……我听过这个名字。那是个离我很远的世界。

我关掉收音机，继续默背张若虚的“春江花月夜”。春江潮水连海平，海上明月共潮生……江潮远……耳畔仿佛响起了那幽暗的、淡淡的海潮声……十五岁的秋天，已凉天气未寒时。幽幽淡淡的海潮声，隔着远远的距离，随着琴声飘飘荡荡地，凉进我心田。我默默背着“春江潮水连海平”。那有着诗句一样名字的人，像江潮一样，愈想愈远；潮声里，恍恍地浮出一个我勾勒不出的、模糊的轮廓。

“怎么还不睡？都快十二点了！”妈忽地从房里出来。困倦的脸，衬托着疲累；约是客厅未熄的灯亮扰醒了她。她瞟了收音机一眼，皱眉说：“又听音乐了？书不好好地念，听那些有的没的做什么？你明天不是要考试吗？这么晚了不睡觉，白白浪费电。早先叫你捡个职业训练学校念，学个本事，毕了业好找个工作，吃穿不必愁；你偏不听，念什么高中，将来看你拿什么吃！我可没钱供你念什么大学。那是有钱人的头路，我们没钱人，就要认分，就是这个命──”

我低着头，默默听着妈的叨念不满。

妈的日子过得不好。生活不好，但她并没有想过要如何改变我们的人生──不，她不是不想，而是没办法想。她没受过什么教育，大字不认识一个，一直在社会的最低层浮沉。她常告诉我，要学一技之长，将来如果没人倚靠，一个人也能靠自己活得很好。但她没有想过、也没有能力栽培我。

“音乐”对我们这种家庭来说，是种奢侈的名词，在我们认知的水准之外。那是像我们这种生活在社会低层的人，永远也无法到达的艺术层外；对我们来说，生活仅就在追求生存的物质所需，便已经够累人了。所谓的“精神心灵的追求”，对在生活边缘挣扎的我们，不过是句空洞又充满讽刺的名词。