他握着皇后的手神经质地颤抖着。刻意忽略了多日的回忆再次涌上心头：在战场上，哪怕敌人给出再优厚的条件，他也应该沖上去的。向着炮火沖上去，向着那些该死的普鲁士人沖上去，然后死在乱枪下，血可以洗清耻辱。

但是他没有。当那些人承诺他会保留他的性命，甚至允许他离开法国，去和他的家人会和的时候，他像个懦夫一样犹豫了。

在离开巴黎的那一天早晨，他拥抱过他年轻的妻子，亲吻过他唯一的儿子。他依然记得皇后发间的芬芳，和儿子稚气的脸庞。此刻他们就在他的胸前，在他脖颈间的相片盒里，一面是欧仁妮，一面是约瑟夫。

晚间的音乐会上，那个放肆的青年挑开了他无法见人的疮疤。像他这样的人还配活着吗？丢失了国土，辜负了人民，践踏了父辈的荣耀，却还想着要茍且偷生。他习惯了嘲讽，也习惯了那些故作隐晦的怜悯。但是像那样自以为是的音乐，来自一个英国人的音乐，为什麽会如此穿透他的内心！

属于法国皇后的体温更加贴近了他，那双如同脂膏般的手抚上他的面颊，拿破侖三世才惊觉自己正在呜咽。

“欧仁妮！欧仁妮！”他反複地喃喃道。

她渐渐把他的头搂在怀里，低声说：“我永远爱您，陛下。”

伴随着一阵又一阵清脆的鸟鸣声，新的一天又开始了。坐在从温莎堡返回伦敦的皇家马车上，魅影半垂着眼睛，对同车人好奇的目光不予理睬。

“王尔德先生，您是我所见过的最有才华的人！您那浑然天成的风度简直令我心折！您一定要去维也纳，让那些人看看什麽叫做英国的音乐家！”

“过誉了。”魅影淡淡地说道。这个家伙不时上扬八度的独特嗓音让他感觉耳边有一只小号。