“与文字相同，它也是一种语言。”

“一种用以描述逻辑、推理客观世界的语言。”

那时她在这番话结束之后，看上去依然有些恍惚。

像是被人牵领着，第一次感受到一项伟大工具的沉甸。

然后她就这麽学起了数学，并且一直学到了现在，可能还要学到将来她八十岁的那天。

看着那些已经不太能理解的证明过程，他将她带到床上的稿纸与笔归整收好，放到一旁的柜子上。

感受到身旁床垫在下陷柊与理就也醒了过来。

然而还是困，所以只是凭借意念，对着身边的人很轻很轻地咕哝了一句。

她不太能确定自己有没有让他听清。

因为每一个字她自己都觉得含含糊糊，还有吞音，只有音调勉强踩得还算準。

可他还是吻了吻她的眉间，清晰地回应。

“嗯，我回来了。”

十月是个除了迹部景吾的生日外，其余时候都有些普通的季节，即使是仪式感很强的大少爷，也没能在这个月份创造出太多的纪念日。

不过在相册弹出去年今日的提醒时，柊与理还是从以前的照片里想起了那天的情形。

当时除了还有一次春季赛的棒球部，包括网球部在内的所有三年生都在暑假的全国大赛结束后退出了自己所在的社团。

迹部景吾因此稍微閑下来了一些，旋即又决定将这些空出来的时间全部用在柊与理身上。