“可是啊，他们早就在我不知道的时间里转生……”

“你们也是……”

万物在火焰之下成灰，流火裹挟着灰烬朝着远方飘去。

然后彙聚成了雕栏玉砌的楼船。

月光撒落窗前，室内，一盏精美的烛台静静伫立，烛光摇曳，映照九昭那张瑰丽的脸，眉眼低垂，手中的笔，在纸上缓缓移动。

她的脚下，手边，桌面都是被揉成团的纸张。

空在走动时，脚尖不小心踢到了其中的一个纸团，他弯腰捡起，然后展开。

[帝君：

敬啓，

当你读到这封信的时候……]

是给钟离的信……？

他下意识地捡起周边的废纸，一张张看过去，信的内容大差不差，但终会在某处断节，留下墨色的晕渍，或者划痕，放眼看去丢弃的纸团不下五十。

九昭还是顺利写完了一份，她拿起了瞥了一眼，便有些嫌弃地丢开。

空捡起来，发现有些地方已经被水渍晕染，看不清原来的字迹。

最后，她放弃了。

她找来小九，坐在窗台上，看着月亮，将最后的成品变成了语言，让鹦鹉机巧记住。