“你的异能力名字的[かたみ]，是什么意思呢？”看着他被咖啡苦到的狼狈样子，没忍住笑了出来，“很抱歉，问了这么一个突兀的问题。”

他愣了一下，还是回答了我：“纪念品，我的异能力名为[严冬的纪念]。”

“纪念啊……”我咀嚼着这个单词，感慨道，“我曾经认识一个人，他的异能力名字和你很像。”

我的话音刚落，栗发少年就怔住了。甚至是皱着的脸，也都缓缓放平了。最后，他的表情回归平静，像是掩藏着惊涛巨浪的平静海面。

“你说什么？”

“只不过和你不同的是，他将异能力名字中的[かたみ]定义为了……遗物。”我看着栗发少年逐渐崩裂的脸，自顾自的倾诉着，“很像对吧，[冬のかたみ]和[真冬のかたみ]。”

“冬的遗物和严冬的……纪念。”

就像是这一对兄弟一样，明明异能力的名字是相同的，可偏偏一个取自[遗物]之意，一个取自[纪念]之意。遗物，是谁的遗物呢？而纪念，又纪念着谁呢？似乎在异能力的名字中，就已经蕴含了所有。

少年沉默半晌，抿唇道“……我不喜欢遗物。”

虽说着不喜欢，他的眼眶却慢慢变红了。原本放松的手也攥成了拳头，皮肤绷紧成半透明状，露出了手背青色的血管。

我看着栗发少年强行控制情绪的样子，好像又回到了立原对我说他弟弟有多么好的时候。立原总是会以一副非常骄傲的表情对我们说起他的弟弟——一个孤僻、不听管教、倔强刺头，却拥有非常厉害的异能力，十分可爱的天才弟弟。

“或许生命和情感的意义，总会以各种各样的方式延续下去。就像是他的异能力名为遗物，而你的异能力名为纪念。”