“该做的都做了，我想回伦敦，不管去哪里，只要回伦敦就行，”她望向天空尽头只有星星点点灯火的大海，“在奥勒松，伪装成家养小精灵信奉的神灵，承诺神灵的回归，他们跪拜得那么虔诚，好像乐趣到了巅峰也就不是那么好玩了。放牧人应该也很孤单。”

汤姆里德尔站在了她身边，第一次那么急切地想要一具身体，他无时无刻不在渴望着一具永恒的躯体，但此时，他只想拥有一具躯体。

慕羽在害怕。

他突然想起了他的十三岁，也是一段再也不愿意回忆的往昔，那是他最卑微的时候。他近乎小心谨慎地讨好每一个人，从每一个人口中挖掘自己想要的秘密。他的思绪又跳转到那年夏天，也是七月，他拿着莫芬-他舅舅的魔杖，亲手杀死了自己那个肮脏的麻瓜父亲。

在小汉格顿里德尔宅邸中，他坐在餐桌前，地上躺着三具早已冰凉的尸体，以绝对胜利者的姿态看着盛夏的夕阳从窗棱上一寸寸挪过，看着黑夜的阴影逐渐蔓延。在十六岁，他第一次品尝到了索命咒带给他的愉悦，那是操控他人生死的愉悦。

这样的愉悦，慕羽在十三岁就体会到了，甚至更早。

他想说些什么，想嘲讽慕羽的胆怯，想诱导她继续无畏地走下去，想将话题重新转移到一层层筹谋上，他太擅长组织语言了。

然而，他最终竟然对着她说：“羽，不要害怕。”

他离她更近了，近到灵魂几乎要穿过她：“生日快乐。”

七月十三日，她的生日。或许因为他对数字七情有独钟，或许七月对他印象太过深刻，总之他牢牢记住了这个日期。

明明有千言万语，明明他可以说很多事，有关利益，有关算计，有关利用，但所有的言语只化为了毫无用处的四个字—生日快乐。