随着月份的增长，他逐渐开始看得更远、听得更清楚。

周围来来往往的声响和面容很少带着关爱。他混乱地捕捉着那些信号，然后——在他们决定给他取名的那一天，他听到了这么长的几句——日文，听不懂——但不知道为什么，大约是因为那个疲倦的声调中蕴含着的柔和的情绪，他记下了那句话。

——并在日后理解了它的意思。

——他失去了一整个世界。

——然后在之后的某一天，他发现这个世界上也曾经有爱着他的人，只是这个人在他意识到这一点之前就已经离去。

“……抱歉，”酒精的效力正在发挥，上辻知道这点量不会让自己喝醉，但他可以在只有一个人的时候假装自己受到了影响，“我甚至不记得你长得什么样。”

“我也没做到你梦想的那样。”

“但，这能算是个好消息吗？”他试图笑一下，但他的情绪不足以支撑他上扬嘴角，“再过几年，组织或许就能覆灭了。无论你是在为了什么后悔……一切都会结束的。”

——以及。

“……如果你还活着就好了。”

上辻祐希没允许情绪支配自己太久。

他喝掉半瓶威士忌，决定把剩下半瓶在这周内也喝完。

先确认萩原研二的邮件里有没有重要的信息。没有就看完删掉。然后再处理工作邮件。