克拉克看向他，疑惑：“什么想法？”

布鲁斯却不说话了。

厨房安静下来。橄榄油围在吐司边缘，发出“滋滋”的响声。

“……算了，”克拉克笑笑，“只是忽然冒出的奇怪想法而已。”

布鲁斯厌恶超人，他早就清楚这一点，也已经与自己的失望和解。

独自飞在孤独堡垒的上空，面对积年不化的皑皑冰雪时，他偶尔会想，如果他遇见布鲁斯的时候早一些，如果他还是那个单纯朴实的乡镇男孩，他和布鲁斯是不是也能像平行世界那样亲密无间。

但克拉克的年龄足够大了。他学会承受世界加诸的砝码。

直到坐在餐桌前，慢吞吞地吃起吐司蛋卷和奶油蘑菇汤，布鲁斯都没再说一句话。

吃完，把碗盘拎起来塞进洗碗机里，看都不看克拉克，转头就往蝙蝠洞走。

克拉克几乎要扶额了：“那不是洗碗机，那是烤箱。”

布鲁斯的动作一僵，耳尖不受控地红起来，抬头凶巴巴地瞪着克拉克，嘴硬：“要你管，我就喜欢把空盘子放进烤箱。”

他的动作幅度不大，控制情绪的本领师从东方隐者，除非录下此时的摄像一帧一帧地观察分析，否则完全看不出他的表情有变化。

然而他面前是超人。