默苍离像是终于妥协，闭上眼睛。他们气息相贴，伤口相贴，数得清缺口下的灰尘和弹片。那是最狼狈的时候，也是最接近彼此的时候。

这手拉住了就没有再松开。

最后还是没能和同事们一起走，辗转困顿下和所有人都失去了联系，冥医并不知他们是出了意外没有走成还是已经到了安全的地方。这联系直到很多年后才有蛛丝马迹，而那时他们或是年迈或是入土，身体和记忆都钟鸣漏尽，只有感情是真实的，不会行将就木。时间推开一些又留下了一些，在那些风雨飘摇的日子里，有什么东西永远地留在潮湿阴寒的冬夜，他们的选择和苦难，软弱和真心，勇气和自由。

那时幸有三院的好友出手帮忙，但还是坎坷颠簸，九死一生，从误入难民营到被迫深夜出海，二十艘非机动木船在海上的暴风雨中颠沛求生，十八艘沉没，只有两艘生还，在马士湾上岸时撑下来的只有十几人。

几十年后再次遇到鸿信时，冥医还总颠来倒去地和他说起这些事，像那些普通的老人一样，不自知地反复复盘同样一件事情，他剔去了不堪的，只拣轻描淡写的部分，在鸿信耳边小声说：“你师父其实不会游泳。”

鸿信很给面子地表示惊讶：“安城长大的没有不会游泳的。”

“真的，他一入水就厥过去了，身上还穿着贵得要死的羊毛大衣，你不知道他有多重，我自己手脚都冻没知觉了还要抱着他把他拖上马士湾的海滩，结果上了海滩就被人用枪顶住脑袋，我粤语也很烂……”

“后来他身体就特别差，这些年总算又给我调回来了。”

默苍离这时候从外面回来，边进屋边甩一句：“讲来讲去都这些事情你是有完没完。”

冥医就缩在鸿信耳边叽咕：“你看又生气了吧。”

鸿信低头择菜不说话，门外的光灰扑扑地打在他们身上。他年幼就早慧，聪明一辈子，什么事都在心里囫囵成方圆，想一想就知苦难的深浅。他当然知道他不忍说的那些，心里全都清楚，民国二十九年冬天南方的公海上没有一盏灯，最后一只木船里剩下五个人，在马士湾上岸的只有冥医一个。他没有从海里拉住师父的手，也没能抱住他一起死里逃生，暴风雨像吃人的齿轮，命运是薄纸，所到之处摧折如土。冬天的海滩多冷，月光照着异乡人，稀薄没有温度。以前说明月总照故人来，后来滞留在海岸的那十天里，万念俱灰的日子，故人不来，人要怎么挺过来？

鸿信坐在小板凳上，身子左右摇晃，还像小时候那样撞一下冥医的肩膀：“回来就好了啊。”

冥医回到安城时已经是民国三十年开春。因受伤的缘故始终没能及时返程，在南边盘桓了大半年的光景，好在他曾在杏林月报上写过稿子，受到月报编辑好些帮助。人在岛上时炮灰里重生一回，后来在马士湾，再活下来已经没有太大的感觉，好像连伤感都迟钝了许多。