男人身材瘦弱矮小，坐在椅子上写东西，缩成一团，要是他不开口，任谁进来了都不会注意到还有这么个人。

余放眯起眼，突然勾起嘴角，一个明媚的笑容展现在这张帅气张扬的脸上。

“大叔，我是警长。”他没说自己属于哪个区域的警长，只回忆对方的话，说：“这次来例行检查，顺便看看这里还有没有留人的必要，要是没有的话，就把你调走，安排其他工作。”

话音落下，表情麻木的中年人突然站起来，眼睛睁大：“你说真的吗？！”

“当然了，你应该也能看出我的身份吧。在这里逗你对我来说又有什么好处呢。”余放说完，不给那人开口的机会，说：“先说说你的日常工作都是干什么吧？”

中年人一点都不怀疑，他飞快且详细地描述了自己每天要做的事，跟锅炉房里的日常工作没有差别，甚至比他的精神状态还要普通一些。

余放怀疑地看了他一眼，又问了一点有的没的。

结果这一问，倒是问出了点有用的。

中年人在锅炉房干了很久了，只有他自己，没有人来帮过忙。

也就是说，整个铁孤岛都能被安排工作的地方中，不包括锅炉房。

这就不得不让人深思了，毕竟换灯泡、捡垃圾、给绿植浇水这种活都能当工作，在锅炉房里正经供暖却不在劳动改造的行列中。

中年人说自己在这里很久很久了，日日夜夜，无限循环，再继续下去，他可能就要化身为供暖的材料……

一开始，余放以为他在形容自己的生活枯燥。

直到他发现，中年人身上的黑色是擦不掉的。

中年人回忆过往痛哭流涕，泪水划过漆黑的面颊，落在桌子上，余放也不知怎么想的，伸手抹过，是透明的。

而他的脸仍然很黑，那行泪水没有留下痕迹。

——他好像真要变成‘煤’了。

心里重重疑惑，但余放有始有终，最后还是把重点放在了那本工作日志上。

“把工作日志交给我吧。”余放说：“然后你就可以走了。”