归海淙坐在床边静静地盯着他因为沉睡而变得柔和的五官，舍不得挪开眼睛。

“要是早一点遇到你就好了。”

要是早一点遇到，就能喜欢你久一点，就能更了解你一点，就能对你好一点，那些不好的时光，你就不用独自面对了。

他活了很多年，总是忍不住抱怨那不是件好事，因为不得不面对许多的分离，不得不避免与人之间的感情。

可如果那漫长的生命和寂寞的时光都是为了等待揭园的出现，他又觉得很值得，不知道为什么，每当他看着揭园的时候，心里总是软软的，好像装着世界上最脆弱的东西，需要小心呵护。

坚硬的石头，忽然之间有了软肋。

“好好睡吧，园园。”归海淙侧耳听着窗外淅淅沥沥的雨声，“雨就快要停了。”

到处都是漆黑的一片，好像有无限大的空间，浩瀚到他觉得自己就像一只最渺小的蚂蚁，微不足道。

揭暄就在这样的黑暗里睁开了眼睛，他不记得自己是谁，也不知道为什么会被困在这里。

他在无声无色的这里旁观了另一个人的生命，从嗷嗷待哺到牙牙学语，然后慢慢长大。

他一直都在，却没有任何人发现过他，他看得见一切，却无法证明自己的存在。