她很胆小，总是躲在母亲身后。仿佛这样会让她变得大胆，足够去以迥异的目光打量那个奇怪的姐姐。

母亲是温婉唯一的避风港，所以温婉会抛去害怕，自己跑去问温乔，要到什麽时候母亲才会回来。

温乔也不烦，她总是拿着那支笔在发呆。回过神来就回答说，还要几天。

“几天是多少天？”温婉急迫地问了，她的眸子在微微颤动，不知道是因为什麽导致的。

温乔回答不上来，她不懂什麽具体的数字规律，只知道大概。她的亲生父亲很少拿她当回事，一昧地，只知道自己有一个儿子。

“我也不知道。”温乔好看的眉皱了皱，像是在思考什麽，又像是在为难自己，一下一下地掰着手指头，“一天，两天，三天。”她转过头去，一副很认真的模样，眸子却空洞的古怪。

“你能告诉我吗？到底是多少天？”温乔低头，对着手里的日记本发问，上边夹着那支金色钢笔。

温婉实在是不太明白温乔这一连串动作的意义，她更没指望这个姐姐能给自己一个準确的答案。

温婉呆得烦了，自己就走了，留温乔一个人坐在那里。自然而然的，也就断定了今天自己的母亲依旧不会回家这一事实。

小孩子总是这样。

这样的日子持续了几天。

之后温挚回想起来，那天是1919年7月15日。

天上飘着无边无际的细雨，一根接着一根细长的线，聚在一起，仿佛变成了一副好看的图画。

在温挚看来，那天仿佛与记忆里的某一天重合。因为崩坏的场景在重现，残缺的记忆也在补全，但是却变得过于清晰，以至于世界开始变得模糊不清。

早上。